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A SON ALTESSE SÉRÉNISSIME MONSEIGNEUR LE PRINCE


MONSEIGNEUR,


N’en déplaise à nos beaux esprits, je ne vois rien de plus ennuyeux que les épîtres dédicatoires ; et VOTRE ALTESSE SÉRÉNISSIME trouvera bon, s’il lui plaît, que je ne suive point ici le style de ces messieurs-là, et refuse de me servir de deux ou trois misérables pensées qui ont été tournées et retournées tant de fois, qu’elles sont usées de tous les côtés. Le nom du GRAND CONDÉ est un nom trop glorieux pour le traiter comme on fait de tous les autres noms. Il ne faut l’appliquer, ce nom illustre, qu’à des emplois qui soient dignes de lui et, pour dire de belles choses, je voudrais parler de le mettre à la tête d’une armée plutôt qu’à la tête d’un livre ; et je conçois bien mieux ce qu’il est capable de faire en l’opposant aux forces des ennemis de cet État qu’en l’opposant à la critique des ennemis d’une comédie.


Ce n’est pas, MONSEIGNEUR, que la glorieuse approbation de VOTRE ALTESSE SÉRÉNISSIME ne fût une puissante protection pour toutes ces sortes d’ouvrages, et qu’on ne soit persuadé des lumières de votre esprit autant que de l’intrépidité de votre cœur et de la grandeur de votre âme. On sait, par toute la terre, que l’éclat de votre mérite n’est point renfermé dans les bornes de cette valeur indomptable qui se fait des adorateurs chez ceux même qu’elle surmonte ; qu’il s’étend, ce mérite, jusques aux connoissances les plus fines et les plus relevées, et que les décisions de votre jugement sur tous les ouvrages d’esprit ne manquent point d’être suivies par le sentiment des plus délicats. Mais on sait aussi, MONSEIGNEUR, que toutes ces glorieuses approbations dont nous nous vantons en public ne nous coûtent rien à faire imprimer ; et que ce sont des choses dont nous disposons comme nous voulons. On sait, dis-je, qu’une épître dédicatoire dit tout ce qu’il lui plaît, et qu’un auteur est en pouvoir d’aller saisir les personnes les plus augustes, et de parer de leurs grands noms les premiers feuillets de son livre ; qu’il a la liberté de s’y donner, autant qu’il le veut, l’honneur de leur estime, et de se faire des protecteurs qui n’ont jamais songé à l’être.


Je n’abuserai, MONSEIGNEUR, ni de votre nom, ni de vos bontés, pour combattre les censeurs de l’Amphitryon et m’attribuer une gloire que je n’ai peut-être pas méritée, et je ne prends la liberté de vous offrir ma comédie que pour avoir lieu de vous dire que je regarde incessamment, avec une profonde vénération, les grandes qualités que vous joignez au sang auguste dont vous tenez le jour, et que je suis, Monseigneur, avec tout le respect possible, et tout le zèle imaginable,


DE VOTRE ALTESSE SÉRÉNISSIME,


Le très humble, très obéissant, et très obligé serviteur,


J. B. P. MOLIÈRE.





PERSONNAGES DU PROLOGUE


MERCURE.

LA NUIT.


PERSONNAGES DE LA COMÉDIE


JUPITER, sous la forme d’Amphitryon.

MERCURE, sous la forme de Sosie.

AMPHITRYON, général des Thébains.

ALCMÈNE, femme d’Amphitryon.

CLÉANTHIS, suivante d’Alcmène et femme de Sosie.

ARGATHIPHONTIDAS, capitaine thébain.

NAUCRATÈS, capitaine thébain.

POLIDAS, capitaine thébain.

PAUSICLÈS, capitaine thébain.

SOSIE, valet d’Amphitryon.


 


La scène est à Thèbes, devant la maison d’Amphitryon.






 PROLOGUE


MERCURE, sur un nuage ; LA NUIT, dans un char traîné dans l’air par deux chevaux.


MERCURE

 Tout beau, charmante Nuit, daignez vous arrêter.

 Il est certain secours que de vous on désire ;

 Et j’ai deux mots à vous dire

 De la part de Jupiter.


LA NUIT

 Ah ! ah ! c’est vous, seigneur Mercure !

 Qui vous eût deviné là, dans cette posture ?




MERCURE

 Ma foi, me trouvant las, pour ne pouvoir fournir

 Aux différents emplois où Jupiter m’engage,

 Je me suis doucement assis sur ce nuage,

 Pour vous attendre venir.


LA NUIT

 Vous vous moquez, Mercure, et vous n’y songez pas ;

 Sied-il bien à des dieux de dire qu’ils sont las ?


MERCURE

 Les dieux sont-ils de fer ?


LA NUIT

 Les dieux sont-ils de fer ? Non ; mais il faut sans cesse

 Garder le décorum de la divinité.

 Il est de certains mots dont l’usage rabaisse

 Cette sublime qualité,

 Et que, pour leur indignité,

 Il est bon qu’aux hommes on laisse.


MERCURE

 A votre aise vous en parlez ;

 Et vous avez, la belle, une chaise roulante

 Où, par deux bons chevaux, en dame nonchalante,

 Vous vous faites traîner partout où vous voulez.

 Mais de moi ce n’est pas de même ;

 Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal,

 Aux poètes assez de mal

 De leur impertinence extrême,

 D’avoir, par une injuste loi,

 Dont on veut maintenir l’usage,

 A chaque dieu, dans son emploi,

 Donné quelque allure en partage,

 Et de me laisser à pied, moi,

 Comme un messager de village ;

 Moi qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux,

 Le fameux messager du souverain des dieux ;

 Et qui, sans rien exagérer,

 Par tous les emplois qu’il me donne,

 Aurois besoin, plus que personne,

 D’avoir de quoi me voiturer.


LA NUIT

 Que voulez-vous faire à cela ?

 Les poètes font à leur guise.

 Ce n’est pas la seule sottise


 Qu’on voit faire à ces messieurs-là.

 Mais contre eux toutefois votre âme à tort s’irrite,

 Et vos ailes aux pieds sont un don de leurs soins.


MERCURE

 Oui ; mais, pour aller plus vite,

 Est-ce qu’on s’en lasse moins ?


LA NUIT

 Laissons cela, seigneur Mercure,

 Et sachons ce dont il s’agit.


MERCURE

 C’est Jupiter, comme je vous l’ai dit,

 Qui de votre manteau veut la faveur obscure,

 Pour certaine douce aventure

 Qu’un nouvel amour lui fournit.

 Ses pratiques1, je crois, ne vous sont pas nouvelles ;

 Bien souvent pour la terre il néglige les cieux ;

 Et vous n’ignorez pas que ce maître des dieux

 Aime à s’humaniser pour des beautés mortelles,

 Et sait cent tours ingénieux

 Pour mettre à bout les plus cruelles.

 Des yeux d’Alcmène il a senti les coups :

 Et, tandis qu’au milieu des béotiques plaines

 Amphitryon, son époux,

 Commande aux troupes thébaines,

 Il en a pris la forme, et reçoit là-dessous

 Un soulagement à ses peines

 Dans la possession des plaisirs les plus doux.

 L’état des mariés à ses feux est propice :

 L’hymen ne les a joints que depuis quelques jours ;

 Et la jeune chaleur de leurs tendres amours

 A fait que Jupiter à ce bel artifice

 S’est avisé d’avoir recours.

 Son stratagème ici se trouve salutaire :

 Mais, près de maint objet chéri,

 Pareil déguisement seroit pour ne rien faire,

 Et ce n’est pas partout un bon moyen de plaire,

 Que la figure d’un mari.



  1

    Pratiques intrigues, menées sourdes.

  





LA NUIT

 J’admire Jupiter, et je ne comprends pas

 Tous les déguisements qui lui viennent en tête.




MERCURE

 Il veut goûter par là toutes sortes d’états ;

 Et c’est agir en dieu qui n’est pas bête.

 Dans quelque rang qu’il soit des mortels regardé,

 Je le tiendrois fort misérable,

 S’il ne quittoit jamais sa mine redoutable,

 Et qu’au faîte des cieux il fût toujours guindé.

 Il n’est point, à mon gré, de plus sotte méthode

 Que d’être emprisonné toujours dans sa grandeur ;

 Et surtout aux transports de l’amoureuse ardeur

 La haute qualité devient fort incommode.

 Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connoît,

 Sait descendre du haut de sa gloire suprême ;

 Et, pour entrer dans tout ce qu’il lui plaît,

 Il sort tout à fait de lui-même,

 Et ce n’est plus alors Jupiter qui paroît.


LA NUIT

 Passe encor de le voir, de ce sublime étage,

 Dans celui des hommes venir.

 Prendre tous les transports que leur cœur peut fournir,

 Et se faire à leur badinage.

 Si, dans les changements où son humeur l’engage,

 A la nature humaine il s’en vouloit tenir.

 Mais de voir Jupiter taureau,

 Serpent, cygne, ou quelque autre chose,

 Je ne trouve point cela beau,

 Et ne m’étonne pas si parfois on en cause.


MERCURE

 Laissons dire tous les censeurs :

 Tels changements ont leurs douceurs

 Qui passent leur intelligence.

 Ce dieu sait ce qu’il fait aussi bien là qu’ailleurs ;

 Et, dans les mouvements de leurs tendres ardeurs,

 Les bêtes ne sont pas si bêtes que l’on pense.


LA NUIT

 Revenons à l’objet dont il a les faveurs.

 Si, par son stratagème, il voit sa flamme heureuse,

 Que peut-il souhaiter, et qu’est-ce que je puis ?


MERCURE

 Que vos chevaux, par vous au petit pas réduits.

 Pour satisfaire aux vœux de son âme amoureuse,

 D’une nuit si délicieuse


 Fassent la plus longue des nuits ;

 Qu’à ses transports vous donniez plus d’espace,

 Et retardiez la naissance du jour

 Qui doit avancer le retour

 De celui dont il tient la place.


LA NUIT

 Voilà sans doute un bel emploi

 Que le grand Jupiter m’apprête !

 Et l’on donne un nom fort honnête

 Au service qu’il veut de moi !


MERCURE

 Pour une jeune déesse,

 Vous êtes bien du bon temps !

 Un tel emploi n’est bassesse

 Que chez les petites gens.

 Lorsque dans un haut rang on a l’heur de paroître,

 Tout ce qu’on fait est toujours bel et bon ;

 Et, suivant ce qu’on peut être,

 Les choses changent de nom.


LA NUIT

 Sur de pareilles matières

 Vous en savez plus que moi,

 Et, pour accepter l’emploi,

 J’en veux croire vos lumières.


MERCURE

 Eh ! la, la, madame la Nuit,

 Un peu doucement, je vous prie ;

 Vous avez dans le monde un bruit1

 De n’être pas si renchérie.

 On vous fait confidente, en cent climats divers,

 De beaucoup de bonnes affaires ;

 Et je crois, à parler à sentiments ouverts,

 Que nous ne nous en devons guères.



  1

    Bruit, pour : réputation.

  





LA NUIT

 Laissons ces contrariétés,

 Et demeurons ce que nous sommes.

 N’apprêtons point à rire aux hommes.

 En nous disant nos vérités.


MERCURE

 Adieu. Je vais là-bas, dans ma commission,


 Dépouiller promptement la forme de Mercure,

 Pour y vêtir la figure

 Du valet d’Amphitryon.


LA NUIT

 Moi, dans cet hémisphère, avec ma suite obscure,

 Je vais faire une station.


MERCURE

 Bonjour, la Nuit.


LA NUIT

 Bonjour, la Nuit. Adieu, Mercure1.

(Mercure descend de son nuage, et la Nuit traverse le théâtre.)



  1

    Ce prologue est le seul qui soit resté au théâtre, non parce qu’il est le plus ingénieux de tous mais parce qu’il est le seul nécessaire. (Auger.)

  








ACTE PREMIER


SCÈNE I. — SOSIE, seul.


 Qui va là ? Heu ! ma peur à chaque pas s’accroît !

 Messieurs, ami de tout le monde.

 Ah ! quelle audace sans seconde

 De marcher à l’heure qu’il est !

 Que mon maître, couvert de gloire.

 Me joue ici d’un vilain tour !

 Quoi ! si pour son prochain il avoit quelque amour,

 M’auroit-il fait partir par une nuit si noire ?

 Et, pour me renvoyer annoncer son retour

 Et le détail de sa victoire ;

 Ne pouvoit-il pas bien attendre qu’il fût jour ?

 Sosie, à quelle servitude

 Tes jours sont-ils assujettis !

 Notre sort est beaucoup plus rude

 Chez les grands que chez les petits.

 Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,

 Obligé de s’immoler.

 Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure,

 Dès qu’ils parlent, il faut voler.

 Vingt ans d’assidu service

 N’en obtiennent rien pour nous :

 Le moindre petit caprice

 Nous attire leur courroux.

 Cependant notre âme insensée


 S’acharne au vain honneur de demeurer près d’eux,

 Et s’y veut contenter de la fausse pensée

 Qu’ont tous les autres gens, que nous sommes heureux.

 Vers la retraite en vain la raison nous appelle,

 En vain notre dépit quelquefois y consent ;

 Leur vue a sur notre zèle

 Un ascendant trop puissant,

 Et la moindre faveur d’un coup d’œil caressant

 Nous rengage de plus belle.

 Mais enfin, dans l’obscurité,

 Je vois notre maison, et ma frayeur s’évade.

 Il me faudrait, pour l’ambassade,

 Quelque discours prémédité.

 Je dois aux yeux d’Alcmène un portrait militaire

 Du grand combat qui met nos ennemis à bas ;

 Mais comment diantre le faire,

 Si je ne m’y trouvai pas ?

 N’importe, parlons-en et d’estoc et de taille,

 Comme oculaire témoin.

 Combien de gens font-ils des récits de bataille

 Dont ils se sont tenus loin !

 Pour jouer mon rôle sans peine,

 Je le veux un peu repasser.

 Voici la chambre où j’entre en courrier que l’on mène ;

 Et cette lanterne est Alcmène,

 A qui je me dois adresser.

(Sosie pose sa lanterne à terre et lui adresse son compliment.)

 Madame, Amphitryon, mon maître et votre époux...

 (Bon ! beau début !) l’esprit toujours plein de vos charmes,

 M’a voulu choisir entre tous

 Pour vous donner avis du succès de ses armes,

 Et du désir qu’il a de se voir près de vous.

 « Ah ! vraiment, mon pauvre Sosie,

 « A te revoir j’ai de la joie au cœur. »

 Madame, ce m’est trop d’honneur,

 Et mon destin doit faire envie.

 (Bien répondu !) « Comment se porte Amphitryon ? »

 Madame, en homme de courage,

 Dans les occasions où la gloire l’engage.

 (Fort bien ! belle conception !)

 « Quand viendra-t-il, par son retour charmant,

 « Rendre mon âme satisfaite ? »


 Le plus tôt qu’il pourra, madame, assurément ;

 Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite.

 (Ah !) « Mais quel est l’état où la guerre l’a mis ?

 « Que dit-il ? que fait-il ? Contente un peu mon âme. »

 Il dit moins qu’il ne fait, madame.

 Et fait trembler les ennemis.

 (Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses ?)

 « Que font les révoltés ? dis-moi, quel est leur sort ? »

 Ils n’ont pu résister, madame, à notre effort ;

 Nous les avons taillés en pièces,

 Mis Ptérélas, leur chef, à mort,

 Pris Télèbe d’assaut ; et déjà dans le port

 Tout retentit de nos prouesses.

 « Ah ! quel succès ! ô dieux ! Qui l’eût pu jamais croire ?

 « Raconte-moi, Sosie, un tel événement. »

 Je le veux bien, madame ; et, sans m’enfler de gloire,

 Du détail de cette victoire

 Je puis parler très savamment.

 Figurez-vous donc que Télèbe,

 Madame, est de ce côté ;

(Sosie marque les lieux sur sa main ou à terre.)

 C’est une ville, en vérité.

 Aussi grande quasi que Thèbe.

 La rivière est comme là.

 Ici nos gens se campèrent ;

 Et l’espace que voilà.

 Nos ennemis l’occupèrent.

 Sur un haut1, vers cet endroit,

 Étoit leur infanterie ;

 Et plus bas, du côté droit,

 Étoit la cavalerie.

 Après avoir aux dieux adressé les prières,

 Tous les ordres donnés, on donne le signal :

 Les ennemis, pensant nous tailler des croupières,

 Firent trois pelotons de leurs gens à cheval ;

 Mais leur chaleur par nous fut bientôt réprimée,

 Et vous allez voir comme quoi.

 Voilà notre avant-garde à bien faire animée ;

 Là, les archers de Créon, notre roi ;

 Et voici le corps d’armée,

(On fait un peu de bruit.)


 Qui d’abord... Attendez, le corps d’armée a peur,

 J’entends quelque bruit, ce me semble.



  1

    Un haut pour une hauteur. Ne se dit plus.

  





SCÈNE II. — MERCURE, SOSIE


MERCURE, sous la figure de Sosie, sortant de la maison d’Amphitryon.

 Sous ce minois qui lui ressemble,

 Chassons de ces lieux ce causeur,

 Dont l’abord importun troubleroit la douceur

 Que nos amants goûtent ensemble.


SOSIE, sans voir Mercure.

 Mon cœur tant soit peu se rassure,

 Et je pense que ce n’est rien.

 Crainte pourtant de sinistre aventure,

 Allons chez nous achever l’entretien.


MERCURE, à part.

 Tu seras plus fort que Mercure,

 Ou je t’en empêcherai bien.


SOSIE, sans voir Mercure.

 Cette nuit en longueur me semble sans pareille,

 Il faut, depuis le temps que je suis en chemin.

 Ou que mon maître ait pris le soir pour le matin,

 Ou que trop tard au lit le blond Phébus sommeille,

 Pour avoir trop pris de son vin.


MERCURE, à part.

 Comme avec irrévérence

 Parle des dieux ce maraud !

 Mon bras saura bien tantôt

 Châtier cette insolence ;

 Et je vais m’égayer avec lui comme il faut,

 En lui volant son nom avec sa ressemblance.


SOSIE, apercevant Mercure d’un peu loin.

 Ah ! par ma foi, j’avois raison :

 C’est fait de moi, chétive créature !

 Je vois devant notre maison

 Certain homme dont l’encolure

 Ne me présage rien de bon.

 Pour faire semblant d’assurance,

 Je veux chanter un peu d’ici.

(Il chante.)


MERCURE

 Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence


 Que de chanter et m’étourdir ainsi ?

(A mesure que Mercure parle, la voix de Sosie s’affoiblit peu à peu.)

 Veut-il qu’à l’étriller ma main un peu s’applique ?


SOSIE, à part.

 Cet homme assurément n’aime pas la musique1.



  1

    Ce trait appartient à Molière : le reste est imité de Plaute.

  





MERCURE

 Depuis plus d’une semaine

 Je n’ai trouvé personne à qui rompre les os :

 La vigueur de mon bras se perd dans le repos ;

 Et je cherche quelque dos

 Pour me remettre en haleine.


SOSIE, à part.

 Quel diable d’homme est-ce ci ?

 De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte.

 Mais pourquoi trembler tant aussi ?

 Peut-être a-t-il dans l’âme autant que moi de crainte,

 Et que le drôle parle ainsi

 Pour me cacher sa peur sous une audace feinte.

 Oui, oui, ne souffrons point qu’on nous croie un oison ;

 Si je ne suis hardi, tâchons de le paroître.

 Faisons-nous du cœur par raison :

 Il est seul, comme moi ; je suis fort, j’ai bon maître,

 Et voilà notre maison.


MERCURE

 Qui va là ?


SOSIE

 Qui va là ? Moi.


MERCURE

 Qui va là ? Moi. Qui, moi ?


SOSIE, à part.

 Qui va là ? Moi. Qui, moi ? Moi. Courage, Sosie.


MERCURE

 Quel est ton sort ? dis-moi.


SOSIE

 Quel est ton sort ? dis-moi. D’être homme, et de parler.


MERCURE

 Es-tu maître, ou valet ?


SOSIE

 Es-tu maître, ou valet ? Comme il me prend envie.




MERCURE

 Où s’adressent tes pas ?


SOSIE

 Où s’adressent tes pas ? Où j’ai dessein d’aller.


MERCURE

 Ah ! ceci me déplaît.


SOSIE

 Ah ! ceci me déplaît. J’en ai l’âme ravie.


MERCURE

 Résolument, par force ou par amour,

 Je veux savoir de toi, traître,

 Ce que tu fais, d’où tu viens avant jour,

 Où tu vas, à qui tu peux être.


SOSIE

 Je fais le bien et le mal tour à tour ;

 Je viens de là, vais là ; j’appartiens à mon maître.


MERCURE

 Tu montres de l’esprit, et je te vois en train

 De trancher avec moi de l’homme d’importance.

 Il me prend un désir, pour faire connoissance,

 De te donner un soufflet de ma main.


SOSIE

 A moi-même ?


MERCURE

 A moi-même ? A toi-même ; et t’en voilà certain.

(Mercure donne un soufflet à Sosie.)


SOSIE

 Ah ! ah ! c’est tout de bon.


MERCURE

 Ah ! ah ! c’est tout de bon. Non, ce n’est que pour rire,

 Et répondre à tes quolibets.


SOSIE

 Tudieu ! l’ami, sans vous rien dire,

 Comme vous baillez des soufflets !


MERCURE

 Ce sont là de mes moindres coups,

 De petits soufflets ordinaires.


SOSIE

 Si j’étois aussi prompt que vous,

 Nous ferions de belles affaires.




MERCURE

 Tout cela n’est encor rien :

 Nous verrons bien autre chose.

 Pour y faire quelque pause,

 Poursuivons notre entretien.


SOSIE

 Je quitte la partie.

(Sosie veut s’en aller.)


MERCURE, arrêtant Sosie.

 Je quitte la partie. Où vas-tu ?


SOSIE

 Je quitte la partie. Où vas-tu ? Que t’importe ?


MERCURE

 Je veux savoir où tu vas.


SOSIE

 Me faire ouvrir cette porte.

 Pourquoi retiens-tu mes pas ?


MERCURE

 Si jusqu’à l’approcher tu pousses ton audace.

 Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups.


SOSIE

 Quoi ! tu veux, par ta menace,

 M’empêcher d’entrer chez nous ?


MERCURE

 Comment ! chez nous ?


SOSIE

 Comment ! chez nous ? Oui, chez nous.


MERCURE

 Comment ! chez nous ? Oui, chez nous. O le traître !

 Tu te dis de cette maison ?


SOSIE

 Fort bien. Amphitryon n’en est-il pas le maître ?


MERCURE

 Eh bien, que fait cette raison ?


SOSIE

 Je suis son valet.


MERCURE

 Je suis son valet. Toi ?


SOSIE

 Je suis son valet. Toi ? Moi.




MERCURE

 Je suis son valet. Toi ? Moi. Son valet ?


SOSIE

 Je suis son valet. Toi ? Moi. Son valet ? Sans doute.


MERCURE

 Valet d’Amphitryon ?


SOSIE

 Valet d’Amphitryon ? D’Amphitryon, de lui.


MERCURE

 Ton nom est ?...


SOSIE

 Ton nom est ?... Sosie.


MERCURE

 Ton nom est ?... Sosie. Heu ! comment ?


SOSIE

 Ton nom est ?... Sosie. Heu ! comment ? Sosie.


MERCURE

 Ton nom est ?... Sosie. Heu ! comment ? Sosie. Écoute.

 Sais-tu que de ma main je t’assomme aujourd’hui ?


SOSIE

 Pourquoi ? De quelle rage est ton âme saisie ?


MERCURE

 Qui te donne, dis-moi, cette témérité

 De prendre le nom de Sosie ?


SOSIE

 Moi, je ne le prends point, je l’ai toujours porté.


MERCURE

 O le mensonge horrible, et l’impudence extrême !

 Tu m’oses soutenir que Sosie est ton nom ?


SOSIE

 Fort bien ; je le soutiens, par la grande raison

 Qu’ainsi l’a fait des dieux la puissance suprême ;

 Et qu’il n’est pas en moi de pouvoir dire non,

 Et d’être un autre que moi-même.


MERCURE

 Mille coups de bâton doivent être le prix

 D’une pareille effronterie.


SOSIE, battu par Mercure.

 Justice, citoyens ! Au secours ! je vous prie.


MERCURE

 Comment ! bourreau, tu fais des cris !




SOSIE

 De mille coups tu me meurtris.

 Et tu ne veux pas que je crie ?


MERCURE

 C’est ainsi que mon bras...


SOSIE

 C’est ainsi que mon bras... L’action ne vaut rien.

 Tu triomphes de l’avantage

 Que te donne sur moi mon manque de courage ;

 Et ce n’est pas en user bien.

 C’est pure fanfaronnerie

 De vouloir profiter de la poltronnerie

 De ceux qu’attaque notre bras.

 Battre un homme à jeu sûr n’est pas d’une belle âme

 Et le cœur est digne de blâme

 Contre des gens qui n’en ont pas.


MERCURE

 Eh bien, es-tu Sosie à présent ? qu’en dis-tu ?


SOSIE

 Tes coups n’ont point en moi fait de métamorphose ;

 Et tout le changement que je trouve à la chose,

 C’est d’être Sosie battu.


MERCURE, menaçant Sosie.

 Encor ! Cent autres coups pour cette autre impudence.


SOSIE

 De grâce, fais trêve à tes coups.


MERCURE

 Fais donc trêve à ton insolence.


SOSIE

 Tout ce qu’il te plaira ; je garde le silence.

 La dispute est par trop inégale entre nous.


MERCURE

 Es-tu Sosie encor ? dis, traître !


SOSIE

 Hélas ! je suis ce que tu veux :

 Dispose de mon sort tout au gré de tes vœux ;

 Ton bras t’en a fait le maître.


MERCURE

 Ton nom étoit Sosie, à ce que tu disois ?


SOSIE

 Il est vrai, jusqu’ici j’ai cru la chose claire ;


 Mais ton bâton, sur cette affaire,

 M’a fait voir que je m’abusois.


MERCURE

 C’est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l’avoue :

 Amphitryon jamais n’en eut d’autre que moi.


SOSIE

 Toi, Sosie ?


MERCURE

 Toi, Sosie ? Oui, Sosie ; et, si quelqu’un s’y joue,

 Il peut bien prendre garde à soi.


SOSIE, à part.

 Ciel ! me faut-il ainsi renoncer à moi-même,

 Et par un imposteur me voir voler mon nom ?

 Que son bonheur est extrême

 De ce que je suis poltron !

 Sans cela, par la mort !...


MERCURE

 Sans cela, par la mort !... Entre tes dents, je pense.

 Tu murmures je ne sais quoi.


SOSIE

 Non. Mais au nom des dieux, donne-moi la licence

 De parler un moment à toi.


MERCURE

 Parle.


SOSIE

 Parle. Mais promets-moi, de grâce,

 Que les coups n’en seront point.

 Signons une trêve.


MERCURE

 Signons une trêve. Passe ;

 Va, je t’accorde ce point.


SOSIE

 Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie ?

 Que te reviendra-t-il de m’enlever mon nom ?

 Et peux-tu faire enfin, quand tu serois démon,

 Que je ne sois pas moi, que je ne sois Sosie ?


MERCURE, levant le bâton sur Sosie.

 Comment ! tu peux...


SOSIE

 Comment ! tu peux... Ah ! tout doux ;


 Nous avons fait trêve aux coups.


MERCURE

 Quoi ! pendard, imposteur, coquin !...


SOSIE

 Quoi ! pendard, imposteur, coquin !... Pour des injures,

 Dis-m’en tant que tu voudras :

 Ce sont légères blessures,

 Et je ne m’en fâche pas.


MERCURE

 Tu te dis Sosie ?


SOSIE

 Tu te dis Sosie ? Oui. Quelque conte frivole...


MERCURE

 Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole.


SOSIE

 N’importe. Je ne puis m’anéantir pour toi,

 Et souffrir un discours si loin de l’apparence.

 Être ce que je suis est-il en ta puissance ?

 Et puis-je cesser d’être moi ?

 S’avisa-t-on jamais d’une chose pareille ?

 Et peut-on démentir cent indices pressants ?

 Rêvé-je ! Est-ce que je sommeille ?

 Ai-je l’esprit troublé par des transports puissants ?

 Ne sens-je pas bien que je veille ?

 Ne suis-je pas dans mon bon sens ?

 Mon maître Amphitryon ne m’a-t-il pas commis

 A venir en ces lieux vers Alcmène sa femme ?

 Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme.

 Un récit de ses faits contre nos ennemis ?

 Ne suis-je pas du port arrivé tout à l’heure !

 Ne tiens-je pas une lanterne en main ?

 Ne te trouvé-je pas devant notre demeure ?

 Ne t’y parlé-je pas d’un esprit tout humain ?

 Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie,

 Pour m’empêcher d’entrer chez nous ?

 N’as-tu pas sur mon dos exercé ta furie ?

 Ne m’as-tu pas roué de coups ?

 Ah ! tout cela n’est que trop véritable.

 Et, plût au ciel, le fût-il moins !

 Cesse donc d’insulter au sort d’un misérable :

 Et laisse à mon devoir s’acquitter de ses soins.




MERCURE

 Arrête, ou sur ton dos le moindre pas attire

 Un assommant éclat de mon juste courroux.

 Tout ce que tu viens de dire

 Est à moi, hormis les coups.


SOSIE

 Ce matin, du vaisseau, plein de frayeur en l’âme,

 Cette lanterne sait comme je suis parti.

 Amphitryon, du camp, vers Alcmène sa femme

 M’a-t-il pas envoyé ?


MERCURE

 M’a-t-il pas envoyé ? Vous en avez menti.

 C’est moi qu’Amphitryon députe vers Alcmène,

 Et qui du port persique1 arrive de ce pas :

 Moi, qui viens annoncer la valeur de son bras

 Qui nous fait remporter une victoire pleine,

 Et de nos ennemis a mis le chef à bas.

 C’est moi qui suis Sosie enfin, de certitude,

 Fils de Dave, honnête berger ;

 Frère d’Arpage, mort en pays étranger ;

 Mari de Cléanthis la prude,

 Dont l’humeur me fait enrager ;

 Qui dans Thèbe ai reçu mille coups d’étrivière,

 Sans en avoir jamais dit rien ;

 Et jadis en public fus marqué par derrière,

 Pour être trop homme de bien2.



  1

    Port d’Eubée.

  


  2

    L’usage de marquer les malfaiteurs sur l’épaule n’existait pas chez les anciens. (Aimé Martin.)

  





SOSIE, bas, à part.

 Il a raison, A moins d’être Sosie,

 On ne peut pas savoir tout ce qu’il dit ;

 Et, dans l’étonnement dont mon âme est saisie,

 Je commence, à mon tour, à le croire un petit.

 En effet, maintenant que je le considère,

 Je vois qu’il a de moi taille, mine, action.

 Faisons-lui quelque question,

 Afin d’éclaircir ce mystère.

(Haut.)

 Parmi tout le butin fait sur nos ennemis,

 Qu’est-ce qu’Amphitryon obtient pour son partage ?


MERCURE

 Cinq fort gros diamants en nœuds proprement mis,


 Dont leur chef se paroit comme d’un rare ouvrage.


SOSIE

 A qui destine-t-il un si riche présent ?


MERCURE

 A sa femme ; et sur elle il le veut voir paroître.


SOSIE

 Mais où, pour l’apporter, est-il mis à présent ?


MERCURE

 Dans un coffret scellé des armes de mon maître1.



  1

    Les armes héraldiquement parlant, sont une invention des temps de la chevalerie. Ainsi Amphitryon n’avait point un cachet blasonné, mais, comme la plupart des anciens, un anneau sur la pierre duquel était gravé quelque signe particulier qu’il avait adopté. (Auger.)

  





SOSIE, à part.

 Il ne ment pas d’un mot à chaque repartie ;

 Et de moi je commence à douter tout de bon.

 Près de moi, par la force, il est déjà Sosie ;

 Il pourroit bien encor l’être par la raison.

 Pourtant, quand je me tâte et que je me rappelle.

 Il me semble que je suis moi.

 Où puis-je rencontrer quelque clarté fidèle,

 Pour démêler ce que je voi ?

 Ce que j’ai fait tout seul, et que n’a vu personne,

 A moins d’être moi-même, on ne le peut savoir :

 Par cette question il faut que je l’étonne,

 C’est de quoi le confondre, et nous allons le voir.

(Haut.)

 Lorsqu’on étoit aux mains, que fis-tu dans nos tentes,

 Où tu courus seul te fourrer ?


MERCURE

 D’un jambon...


SOSIE, bas, à part.

 D’un jambon... L’y voilà !


MERCURE

 D’un jambon... L’y voilà ! Que j’allai déterrer

 Je coupai bravement deux tranches succulentes,

 Dont je sus fort bien me bourrer ;

 Et, joignant à cela d’un vin que l’on ménage,

 Et dont, avant le goût, les yeux se contentoient,

 Je pris un peu de courage

 Pour nos gens qui se battoient.




SOSIE, bas, à part.

 Cette preuve sans pareille

 En sa faveur conclut bien ;

 Et l’on n’y peut dire rien,

 S’il n’étoit dans la bouteille.

(Haut.)

 Je ne saurois nier, aux preuves qu’on m’expose,

 Que tu ne sois Sosie, et j’y donne ma voix.

 Mais, si tu l’es, dis-moi qui tu veux que je sois ;

 Car enfin faut-il bien que je sois quelque chose.


MERCURE

 Quand je ne serai plus Sosie,

 Sois-le, j’en demeure d’accord ;

 Mais, tant que je le suis, je te garantis mort,

 Si tu prends cette fantaisie.


SOSIE

 Tout cet embarras met mon esprit sur les dents,

 Et la raison à ce qu’on voit s’oppose.

 Mais il faut terminer enfin par quelque chose ;

 Et le plus court pour moi, c’est d’entrer là dedans.


MERCURE

 Ah ! tu prends donc, pendard, goût à la bastonnade ?


SOSIE, battu par Mercure.

 Ah ! qu’est-ce ci, grands dieux ! il frappe un ton plus fort,

 Et mon dos pour un mois en doit être malade.

 Laissons ce diable d’homme, et retournons au port.

 O juste ciel ! j’ai fait une belle ambassade !


MERCURE, seul.

 Enfin, je l’ai fait fuir, et, sous ce traitement,

 De beaucoup d’actions il a reçu la peine ;

 Mais je vois Jupiter, que fort civilement

 Reconduit l’amoureuse Alcmène.


SCÈNE III. — JUPITER, sous la figure d’Amphitryon ; ALCMÈNE, CLÉANTHIS, MERCURE


JUPITER

 Défendez, chère Alcmène, aux flambeaux d’approcher,

 Ils m’offrent des plaisirs en m’offrant votre vue ;

 Mais ils pourroient ici découvrir ma venue,

 Qu’il est à propos de cacher.

 Mon amour, que gênoient tous ces soins éclatants


 Où me tenoit lié la gloire de nos armes,

 Aux devoirs de ma charge a volé les instants

 Qu’il vient de donner à vos charmes.

 Ce vol, qu’à vos beautés mon cœur a consacré,

 Pourroit être blâmé dans la bouche publique,

 Et j’en veux pour témoin unique

 Celle qui peut m’en savoir gré.


ALCMÈNE

 Je prends, Amphitryon, grande part à la gloire

 Que répandent sur vous vos illustres exploits ;

 Et l’éclat de votre victoire

 Sait toucher de mon cœur les sensibles endroits.

 Mais, quand je vois que cet honneur fatal

 Éloigne de moi ce que j’aime,

 Je ne puis m’empêcher, dans ma tendresse extrême.

 De lui vouloir un peu de mal,

 Et d’opposer mes vœux à cet ordre suprême

 Qui des Thébains vous fait le général.

 C’est une douce chose, après une victoire,

 Que la gloire où l’on voit ce qu’on aime élevé,

 Mais parmi les périls mêlés à cette gloire,

 Un triste coup, hélas ! est bientôt arrivé.

 De combien de frayeurs a-t-on l’âme blessée,

 Au moindre choc dont on entend parler !

 Voit-on, dans les horreurs d’une telle pensée,

 Par où jamais se consoler

 Du coup dont on est menacée ?

 Et, de quelque laurier qu’on couronne un vainqueur,

 Quelque part que l’on ait à cet honneur suprême,

 Vaut-il ce qu’il en coûte aux tendresses d’un cœur

 Qui peut, à tout moment, trembler pour ce qu’il aime ?


JUPITER

 Je ne vois rien en vous dont mon feu ne s’augmente ;

 Tout y marque à mes yeux un cœur bien enflammé ;

 Et c’est, je vous l’avoue, une chose charmante

 De trouver tant d’amour dans un objet aimé.

 Mais, si je l’ose dire, un scrupule me gêne,

 Aux tendres sentiments que vous me faites voir ;

 Et, pour les bien goûter, mon amour, chère Alcmène,

 Voudroit n’y voir entrer rien de votre devoir ;

 Qu’à votre seule ardeur, qu’à ma seule personne,

 Je dusse les faveurs que je reçois de vous ;


 Et que la qualité que j’ai de votre époux

 Ne fût point ce qui me les donne.


ALCMÈNE

 C’est de ce nom pourtant que l’ardeur qui me brûle

 Tient le droit de paroître au jour ;

 Et je ne comprends rien à ce nouveau scrupule

 Dont s’embarrasse votre amour.


JUPITER

 Ah ! ce que j’ai pour vous d’ardeur et de tendresse

 Passe aussi celle d’un époux ;

 Et vous ne savez pas, dans des moments si doux,

 Quelle en est la délicatesse.

 Vous ne concevez point qu’un cœur bien amoureux

 Sur cent petits égards s’attache avec étude,

 Et se fait une inquiétude

 De la manière d’être heureux.

 En moi, belle et charmante Alcmène,

 Vous voyez un mari, vous voyez un amant ;

 Mais l’amant seul me touche, à parler franchement,

 Et je sens, près de vous, que le mari le gêne,

 Cet amant, de vos vœux jaloux au dernier point,

 Souhaite qu’à lui seul votre amour s’abandonne ;

 Et sa passion ne veut point

 De ce que le mari lui donne.

 Il veut de pure source obtenir vos ardeurs,

 Et ne veut rien tenir des nœuds de l’hyménée,

 Rien d’un fâcheux devoir qui fait agir les cœurs,

 Et par qui, tous les jours, des plus chères faveurs

 La douceur est empoisonnée.

 Dans le scrupule enfin dont il est combattu,

 Il veut, pour satisfaire à sa délicatesse,

 Que vous le sépariez d’avec ce qui le blesse,

 Que le mari ne soit que pour votre vertu,

 Et que de votre cœur, de bonté revêtu,

 L’amant ait tout l’amour et toute la tendresse.


ALCMÈNE

 Amphitryon, en vérité.

 Vous vous moquez de tenir ce langage,

 Et j’aurois peur qu’on ne vous crût pas sage,

 Si de quelqu’un vous étiez écouté.


JUPITER

 Ce discours est plus raisonnable,


 Alcmène, que vous ne pensez.

 Mais un plus long séjour me rendroit trop coupable.

 Et du retour au port les moments sont pressés.

 Adieu. De mon devoir l’étrange barbarie

 Pour un temps m’arrache de vous ;

 Mais, belle Alcmène, au moins, quand vous verrez l’époux,

 Songez à l’amant, je vous prie.


ALCMÈNE

 Je ne sépare point ce qu’unissent les dieux ;

 Et l’époux et l’amant me sont fort précieux.


SCÈNE IV. — CLÉANTHIS, MERCURE


CLÉANTHIS, à part.

 O ciel ! que d’aimables caresses

 D’un époux ardemment chéri !

 Et que mon traître de mari

 Est loin de toutes ces tendresses !


MERCURE, à part.

 La Nuit, qu’il me faut avertir,

 N’a plus qu’à plier tous ses voiles ;

 Et, pour effacer les étoiles,

 Le Soleil de son lit peut maintenant sortir.


CLÉANTHIS, arrêtant Mercure.

 Quoi ! c’est ainsi que l’on me quitte !


MERCURE

 Et comment donc ? Ne veux-tu pas

 Que de mon devoir je m’acquitte,

 Et que d’Amphitryon j’aille suivre les pas ?


CLÉANTHIS

 Mais avec cette brusquerie,

 Traître ! de moi te séparer !


MERCURE

 Le beau sujet de fâcherie !

 Nous avons tant de temps ensemble à demeurer !


CLÉANTHIS

 Mais quoi ! partir ainsi d’une façon brutale,

 Sans me dire un seul mot de douceur pour régale !


MERCURE

 Diantre ! où veux-tu que mon esprit

 T’aille chercher des fariboles ?

 Quinze ans de mariage épuisent les paroles ;


 Et, depuis un long temps, nous nous sommes tout dit.


CLÉANTHIS

 Regarde, traître, Amphitryon ;

 Vois combien pour Alcmène il étale de flamme ;

 Et rougis, là-dessus, du peu de passion

 Que tu témoignes pour ta femme.


MERCURE

 Eh ! mon Dieu ! Cléanthis, ils sont encore amants.

 Il est certain âge où tout passe ;

 Et ce qui leur sied bien dans ces commencements,

 En nous, vieux mariés, auroit mauvaise grâce.

 Il nous feroit beau voir, attachés face à face,

 A pousser les beaux sentiments !


CLÉANTHIS

 Quoi ! suis-je hors d’état, perfide, d’espérer

 Qu’un cœur auprès de moi soupire !


MERCURE

 Non, je n’ai garde de le dire ;

 Mais je suis trop barbon pour oser soupirer,

 Et je ferois crever de rire.


CLÉANTHIS

 Mérites-tu, pendard, cet insigne bonheur

 De te voir pour épouse une femme d’honneur ?


MERCURE

 Mon Dieu ! tu n’es que trop honnête ;

 Ce grand honneur ne me vaut rien.

 Ne sois point si femme de bien,

 Et me romps un peu moins la tête.


CLÉANTHIS

 Comment ! de trop bien vivre on te voit me blâmer !


MERCURE

 La douceur d’une femme est tout ce qui me charme ;

 Et ta vertu fait un vacarme

 Qui ne cesse de m’assommer.


CLÉANTHIS

 Il te faudroit des cœurs pleins de fausses tendresses,

 De ces femmes aux beaux et louables talents,

 Qui savent accabler leurs maris de caresses,

 Pour leur faire avaler l’usage des galants.


MERCURE

 Ma foi, veux-tu que je te dise ?


 Un mal d’opinion ne touche que les sots ;

 Et je prendrois pour ma devise :

 « Moins d’honneur, et plus de repos ».


CLÉANTHIS

 Comment ! tu souffrirois, sans nulle répugnance,

 Que j’aimasse un galant avec toute licence ?


MERCURE

 Oui, si je n’étois plus de tes cris rebattu,

 Et qu’on te vît changer d’humeur et de méthode.

 J’aime mieux un vice commode

 Qu’une fatigante vertu.

 Adieu, Cléanthis, ma chère âme ;

 Il me faut suivre Amphitryon.


CLÉANTHIS, seule.

 Pourquoi, pour punir cet infâme,

 Mon cœur n’a-t-il assez de résolution ?

 Ah ! que, dans cette occasion,

 J’enrage d’être honnête femme1 !



  1

    Le rôle de Cléanthis est une création de Molière et l’on peut dire une des heureuses. (P. L.)

  








ACTE SECOND


SCÈNE I. — AMPHITRYON, SOSIE


AMPHITRYON

 Viens çà, bourreau, viens çà ! Sais-tu, maître fripon,

 Qu’à te faire assommer ton discours peut suffire,

 Et que, pour te traiter comme je le désire,

 Mon courroux n’attend qu’un bâton ?


SOSIE

 Si vous le prenez sur ce ton,

 Monsieur, je n’ai plus rien à dire ;

 Et vous aurez toujours raison.


AMPHITRYON

 Quoi, tu veux me donner pour des vérités, traître !

 Des contes que je vois d’extravagance outrés ?


SOSIE

 Non : je suis le valet, et vous êtes le maître,

 Il n’en sera, monsieur, que ce que vous voudrez.




AMPHITRYON

 Çà, je veux étouffer le courroux qui m’enflamme,

 Et, tout du long, t’ouïr sur ta commission.

 Il faut, avant que voir ma femme,

 Que je débrouille ici cette confusion.

 Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme,

 Et réponds mot pour mot à chaque question.


SOSIE

 Mais, de peur d’incongruité,

 Dites-moi, de grâce, à l’avance,

 De quel air il vous plaît que ceci soit traité.

 Parlerai-je, monsieur, selon ma conscience.

 Ou comme auprès des grands on le voit usité ?

 Faut-il dire la vérité,

 Ou bien user de complaisance ?


AMPHITRYON

 Non ; je ne te veux obliger

 Qu’à me rendre de tout un compte fort sincère.


SOSIE

 Bon. C’est assez, laissez-moi faire ;

 Vous n’avez qu’à m’interroger.


AMPHITRYON

 Sur l’ordre que tantôt je t’avois su prescrire...


SOSIE

 Je suis parti, les cieux d’un noir crêpe voilés,

 Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martyre,

 Et maudissant vingt fois l’ordre dont vous parlez.


AMPHITRYON

 Comment, coquin !


SOSIE

 Comment, coquin ! Monsieur, vous n’avez rien qu’à dire ;

 Je mentirai, si vous voulez.


AMPHITRYON

 Voilà comme un valet pour nous montre du zèle !

 Passons. Sur le chemin que t’est-il arrivé ?


SOSIE

 D’avoir une frayeur mortelle

 Au moindre objet que j’ai trouvé.


AMPHITRYON

 Poltron !




SOSIE

 Poltron ! En nous formant, nature a ses caprices ;

 Divers penchants en nous elle fait observer :

 Les uns à s’exposer trouvent mille délices ;

 Moi, j’en trouve à me conserver.


AMPHITRYON

 Arrivant au logis ?...


SOSIE

 Arrivant au logis ?... J’ai, devant notre porte,

 En moi-même voulu répéter un petit1

 Sur quel ton et de quelle sorte

 Je ferois du combat le glorieux récit.



  1

    Un peu.

  





AMPHITRYON

 Ensuite ?


SOSIE

 Ensuite ? On m’est venu troubler et mettre en peine.


AMPHITRYON

 Et qui ?


SOSIE

 Et qui ? Sosie ; un moi, de vos ordres jaloux,

 Que vous avez du port envoyé vers Alcmène,

 Et qui de nos secrets a connoissance pleine,

 Comme le moi qui parle à vous.


AMPHITRYON

 Quels contes !


SOSIE

 Quels contes ! Non, monsieur, c’est la vérité pure ;

 Ce moi, plus tôt que moi, s’est au logis trouvé,

 Et j’étois venu, je vous jure,

 Avant que je fusse arrivé.


AMPHITRYON

 D’où peut procéder, je te prie,

 Ce galimatias maudit ?

 Est-ce songe ? est-ce ivrognerie,

 Aliénation d’esprit,

 Ou méchante plaisanterie ?


SOSIE

 Non, c’est la chose comme elle est,

 Et point du tout conte frivole ;

 Je suis homme d’honneur, j’en donne ma parole ;


 Et vous m’en croirez, s’il vous plaît.

 Je vous dis que, croyant n’être qu’un seul Sosie,

 Je me suis trouvé deux chez nous ;

 Et que de ces deux moi, piqués de jalousie,

 L’un est à la maison, et l’autre est avec vous ;

 Que le moi que voici, chargé de lassitude,

 A trouvé l’autre moi frais, gaillard et dispos,

 Et n’ayant d’autre inquiétude

 Que de battre et casser des os.


AMPHITRYON

 Il faut être, je le confesse,

 D’un esprit bien posé, bien tranquille, bien doux,

 Pour souffrir qu’un valet de chansons me repaisse.


SOSIE

 Si vous vous mettez en courroux,

 Plus de conférence entre nous ;

 Vous savez que d’abord tout cesse.


AMPHITRYON

 Non, sans emportement je te veux écouter :

 Je l’ai promis. Mais dis, en bonne conscience,

 Au mystère nouveau que tu me viens conter

 Est-il quelque ombre d’apparence ?


SOSIE

 Non ; vous avez raison, et la chose à chacun

 Hors de créance doit paroître.

 C’est un fait à n’y rien connoître,

 Un conte extravagant, ridicule, importun :

 Cela choque le sens commun ;

 Mais cela ne laisse pas d’être.


AMPHITRYON

 Le moyen d’en rien croire, à moins qu’être insensé ?


SOSIE

 Je ne l’ai pas cru, moi, sans une peine extrême.

 Je me suis d’être deux senti l’esprit blessé,

 Et longtemps d’imposteur j’ai traité ce moi-même.

 Mais à me reconnoître enfin il m’a forcé ;

 J’ai vu que c’étoit moi, sans aucun stratagème :

 Des pieds jusqu’à la tête il est comme moi fait,

 Beau, l’air noble, bien pris, les manières charmantes ;

 Enfin, deux gouttes de lait

 Ne sont pas plus ressemblantes ;


 Et, n’étoit que ses mains sont un peu trop pesantes,

 J’en serois fort satisfait.


AMPHITRYON

 A quelle patience il faut que je m’exhorte ?

 Mais enfin, n’es-tu pas entré dans la maison ?


SOSIE

 Bon, entré ! Eh ! de quelle sorte ?

 Ai-je voulu jamais entendre de raison ?

 Et ne me suis-je pas interdit notre porte ?


AMPHITRYON

 Comment donc ?


SOSIE

 Comment donc ? Avec un bâton,

 Dont mon dos sent encore une douleur très forte.


AMPHITRYON

 On t’a battu ?


SOSIE

 On t’a battu ? Vraiment !


AMPHITRYON

 On t’a battu ? Vraiment ! Et qui ?


SOSIE

 On t’a battu ? Vraiment ! Et qui ? Moi.


AMPHITRYON

 On t’a battu ? Vraiment ! Et qui ? Moi. Toi, te battre ?


SOSIE

 Oui, moi ; non pas le moi d’ici.

 Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre.


AMPHITRYON

 Te confonde le ciel de me parler ainsi !


SOSIE

 Ce ne sont point des badinages.

 Le moi que j’ai trouvé tantôt

 Sur le moi qui vous parle a de grands avantages ;

 Il a le bras fort, le cœur haut ;

 J’en ai reçu des témoignages ;

 Et ce diable de moi m’a rossé comme il faut ;

 C’est un drôle qui fait des rages.


AMPHITRYON

 Achevons. As-tu vu ma femme ?


SOSIE

 Achevons. As-tu vu ma femme ? Non.




AMPHITRYON

 Achevons. As-tu vu ma femme ? Non. Pourquoi ?


SOSIE

 Par une raison assez forte.


AMPHITRYON

 Qui t’a fait y manquer, maraud ? Explique-toi.


SOSIE

 Faut-il le répéter vingt fois de même sorte ?

 Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi ;

 Ce moi qui s’est de force emparé de la porte ;

 Ce moi qui m’a fait filer doux ;

 Ce moi qui le seul moi veut être ;

 Ce moi de moi-même jaloux ;

 Ce moi vaillant dont le courroux

 Au moi poltron s’est fait connoître ;

 Enfin ce moi qui suis chez nous ;

 Ce moi qui s’est montré mon maître ;

 Ce moi qui m’a roué de coups.


AMPHITRYON

 Il faut que ce matin, à force de trop boire,

 Il se soit troublé le cerveau.


SOSIE

 Je veux être pendu, si j’ai bu que de l’eau !

 A mon serment on m’en peut croire.


AMPHITRYON

 Il faut donc qu’au sommeil tes sens se soient portés,

 Et qu’un songe fâcheux, dans ses confus mystères.

 T’ait fait voir toutes les chimères

 Dont tu me fais des vérités.


SOSIE

 Tout aussi peu. Je n’ai point sommeillé,

 Et n’en ai même aucune envie.

 Je vous parle bien éveillé ;

 J’étois bien éveillé ce matin, sur ma vie,

 Et bien éveillé même étoit l’autre Sosie,

 Quand il m’a si bien étrillé.


AMPHITRYON

 Suis-moi, je t’impose silence,

 C’est trop me fatiguer l’esprit ;

 Et je suis un vrai fou d’avoir la patience

 D’écouter d’un valet les sottises qu’il dit.




SOSIE, à part.

 Tous les discours sont des sottises,

 Partant d’un homme sans éclat :

 Ce seroient paroles exquises

 Si c’étoit un grand qui parlât.


AMPHITRYON

 Entrons sans davantage attendre.

 Mais Alcmène paroît avec tous ses appas ;

 En ce moment, sans doute, elle ne m’attend pas.

 Et mon abord la va surprendre.


SCÈNE II. — ALCMÈNE, AMPHITRYON, CLÉANTHIS, SOSIE


ALCMÈNE, sans voir Amphitryon.

 Allons pour mon époux, Cléanthis, vers les dieux1,

 Nous acquitter de nos hommages,

 Et les remercier des succès glorieux

 Dont Thèbes, par son bras, goûte les avantages.

(Apercevant Amphitryon.)

 O dieux !



  1

    Vers, pour : envers. Se disait alors.

  





AMPHITRYON

 O dieux ! Fasse le ciel qu’Amphitryon vainqueur

 Avec plaisir soit revu de sa femme ;

 Et que ce jour, favorable à ma flamme.

 Vous redonne à mes yeux avec le même cœur !

 Que j’y retrouve autant d’ardeur

 Que vous en rapporte mon âme !


ALCMÈNE

 Quoi ! de retour si tôt ?


AMPHITRYON

 Quoi ! de retour si tôt ? Certes, c’est en ce jour

 Me donner de vos feux un mauvais témoignage ;

 Et ce « Quoi ! si tôt de retour ? »

 En ces occasions n’est guère de langage

 D’un cœur bien enflammé d’amour.

 J’osois me flatter en moi-même

 Que loin de vous j’aurois trop demeuré.

 L’attente d’un retour ardemment désiré

 Donne à tous les instants une longueur extrême ;

 Et l’absence de ce qu’on aime,

 Quelque peu qu’elle dure, a toujours trop duré.




ALCMÈNE

 Je ne vois...


AMPHITRYON

 Je ne vois... Non, Alcmène, à son impatience

 On mesure le temps en de pareils états :

 Et vous comptez les moments de l’absence

 En personne qui n’aime pas.

 Lorsque l’on aime comme il faut,

 Le moindre éloignement nous tue,

 Et ce dont on chérit la vue

 Ne revient jamais assez tôt.

 De votre accueil, je le confesse,

 Se plaint ici mon amoureuse ardeur ;

 Et j’attendois de votre cœur

 D’autres transports de joie et de tendresse.


ALCMÈNE

 J’ai peine à comprendre sur quoi

 Vous fondez les discours que je vous entends faire ;

 Et, si vous vous plaignez de moi,

 Je ne sais pas, de bonne foi,

 Ce qu’il faut pour vous satisfaire.

 Hier au soir, ce me semble, à votre heureux retour,

 On me vit témoigner une joie assez tendre,

 Et rendre aux soins de votre amour

 Tout ce que de mon cœur vous aviez lieu d’attendre.


AMPHITRYON

 Comment ?


ALCMÈNE

 Comment ? Ne fis-je pas éclater à vos yeux

 Les soudains mouvements d’une entière allégresse ?

 Et le transport d’un cœur peut-il s’expliquer mieux.

 Au retour d’un époux qu’on aime avec tendresse ?


AMPHITRYON

 Que me dites-vous là ?


ALCMÈNE

 Que me dites-vous là ? Que même votre amour

 Montra de mon accueil une joie incroyable ;

 Et que, m’ayant quittée à la pointe du jour,

 Je ne vois pas qu’à ce soudain retour

 Ma surprise soit si coupable.


AMPHITRYON

 Est-ce que du retour que j’ai précipité,


 Un songe, cette nuit, Alcmène, dans votre âme,

 A prévenu la vérité ?

 Et que, m’ayant peut-être en dormant bien traité

 Votre cœur se croit vers ma flamme

 Assez amplement acquitté ?


ALCMÈNE

 Est-ce qu’une vapeur, par sa malignité,

 Amphitryon, a, dans votre âme.

 Du retour d’hier au soir brouillé la vérité ?

 Et que du doux accueil duquel je m’acquittai

 Votre cœur prétend à ma flamme

 Ravir toute l’honnêteté?


AMPHITRYON

 Cette vapeur dont vous me régalez

 Est un peu, ce me semble, étrange.


ALCMÈNE

 C’est ce qu’on peut donner pour change

 Au songe dont vous me parlez.


AMPHITRYON

 A moins d’un songe, on ne peut pas, sans doute

 Excuser ce qu’ici votre bouche me dit.


ALCMÈNE

 A moins d’une vapeur qui vous trouble l’esprit.

 On ne peut pas sauver ce que de vous j’écoute.


AMPHITRYON

 Laissons un peu cette vapeur, Alcmène.


ALCMÈNE

 Laissons un peu ce songe, Amphitryon.


AMPHITRYON

 Sur le sujet dont il est question

 Il n’est guère de jeu que trop loin on ne mène.


ALCMÈNE

 Sans doute ; et, pour marque certaine.

 Je commence à sentir un peu d’émotion.


AMPHITRYON

 Est-ce donc que par là vous voulez essayer

 A réparer l’accueil dont je vous ai fait plainte ?


ACLMÈNE

 Est-ce donc que par cette feinte

 Vous désirez vous égayer ?




AMPHITRYON

 Ah ! de grâce, cessons, Alcmène, je vous prie,

 Et parlons sérieusement.


ALCMÈNE

 Amphitryon, c’est trop pousser l’amusement ;

 Finissons cette raillerie.


AMPHITRYON

 Quoi ! vous osez me soutenir en face

 Que plus tôt qu’à cette heure on m’ait ici pu voir ?


ALCMÈNE

 Quoi ! vous voulez nier avec audace

 Que dès hier en ces lieux vous vîntes sur le soir ?


AMPHITRYON

 Moi ! je vins hier ?


ALCMÈNE

 Moi ! je vins hier ? Sans doute ; et, dès devant l’aurore,

 Vous vous en êtes retourné.


AMPHITRYON, à part.

 Ciel ! un pareil débat s’est-il pu voir encore ?

 Et qui de tout ceci ne seroit étonné ?

 Sosie !


SOSIE

 Sosie ! Elle a besoin de six grains d’ellébore ;

 Monsieur, son esprit est tourné.


AMPHITRYON

 Alcmène, au nom de tous les dieux,

 Ce discours a d’étranges suites !

 Reprenez vos sens un peu mieux,

 Et pensez à ce que vous dites.


ALCMÈNE

 J’y pense mûrement aussi ;

 Et tous ceux du logis ont vu votre arrivée.

 J’ignore quel motif vous fait agir ainsi ;

 Mais, si la chose avoit besoin d’être prouvée,

 S’il étoit vrai qu’on pût ne s’en souvenir pas,

 De qui puis-je tenir, que de vous, la nouvelle

 Du dernier de tous vos combats,

 Et les cinq diamants que portoit Ptérélas,

 Qu’a fait dans la nuit éternelle

 Tomber l’effort de votre bras ?

 En pourroit-on vouloir un plus sûr témoignage ?




AMPHITRYON

 Quoi ! je vous ai déjà donné

 Le nœud de diamants que j’eus pour mon partage,

 Et que je vous ai destiné ?


ACLMÈNE

 Assurément. Il n’est pas difficile

 De vous en bien convaincre.


AMPHITRYON

 De vous en bien convaincre. Et comment ?


ALCMÈNE, montrant le nœud de diamants à sa ceinture.

 De vous en bien convaincre. Et comment ? Le voici.


AMPHITRYON

 Sosie !


SOSIE, tirant de sa poche un coffret.

 Sosie ! Elle se moque, et je le tiens ici ;

 Monsieur, la feinte est inutile.


AMPHITRYON, regardant le coffret.

 Le cachet est entier.


ALCMÈNE, présentant à Amphitryon le nœud de diamants.

 Le cachet est entier. Est-ce une vision ?

 Tenez. Trouverez-vous cette preuve assez forte ?


AMPHITRYON

 Ah ! ciel ! ô juste ciel !


ALCMÈNE

 Ah ! ciel ! ô juste ciel ! Allez, Amphitryon,

 Vous vous moquez d’en user de la sorte ;

 Et vous en devriez avoir confusion.


AMPHITRYON

 Romps vite ce cachet.


SOSIE, ayant ouvert le coffret.

 Romps vite ce cachet. Ma foi, la place est vide.

 Il faut que, par magie, on ait su le tirer,

 Ou bien que de lui-même il soit venu, sans guide,

 Vers celle qu’il a su qu’on en vouloit parer.


AMPHITRYON, à part.

 O dieux, dont le pouvoir sur les choses préside.

 Quelle est cette aventure, et qu’en puis-je augurer

 Dont mon amour ne s’intimide ?


SOSIE, à Amphitryon.

 Si sa bouche dit vrai, nous avons même sort,

 Et de même que moi, monsieur, vous êtres double.




AMPHITRYON

 Tais-toi.


ALCMÈNE

 Tais-toi. Sur quoi vous étonner si fort ?

 Et d’où peut naître ce grand trouble ?


AMPHITRYON, à part.

 O ciel ! quel étrange embarras !

 Je vois des incidents qui passent la nature ;

 Et mon honneur redoute une aventure

 Que mon esprit ne comprend pas.


ALCMÈNE

 Songez-vous, en tenant cette preuve sensible,

 A me nier encor votre retour pressé ?


AMPHITRYON

 Non ; mais, à ce retour, daignez, s’il est possible,

 Me conter ce qui s’est passé.


ALCMÈNE

 Puisque vous demandez un récit de la chose,

 Vous voulez dire donc que ce n’étoit pas vous ?


AMPHITRYON

 Pardonnez-moi ; mais j’ai certaine cause

 Qui me fait demander ce récit entre nous.


ALCMÈNE

 Les soucis importants qui vous peuvent saisir

 Vous ont-ils fait si vite en perdre la mémoire ?


AMPHITRYON

 Peut-être ; mais enfin vous me ferez plaisir

 De m’en dire toute l’histoire.


ALCMÈNE

 L’histoire n’est pas longue. A vous je m’avançai.

 Pleine d’une aimable surprise ;

 Tendrement je vous embrassai,

 Et témoignai ma joie à plus d’une reprise.


AMPHITRYON, à part.

 Ah ! d’un si doux accueil je me serois passé.


ALCMÈNE

 Vous me fîtes d’abord ce présent d’importance,

 Que du butin conquis vous m’aviez destiné.

 Votre cœur avec véhémence

 M’étala de ses feux toute la violence,

 Et les soins importuns qui l’avoient enchaîné,


 L’aise de me revoir, les tourments de l’absence,

 Tout le souci que son impatience

 Pour le retour s’étoit donné ;

 Et jamais votre amour, en pareille occurrence,

 Ne me parut si tendre et si passionné.


AMPHITRYON, à part.

 Peut-on plus vivement se voir assassiné ?


ALCMÈNE

 Tous ces transports, toute cette tendresse,

 Comme vous croyez bien, ne me déplaisoient pas ;

 Et, s’il faut que je le confesse,

 Mon cœur, Amphitryon, y trouvoit mille appas.


AMPHITRYON

 Ensuite, s’il vous plaît ?


ALCMÈNE

 Ensuite, s’il vous plaît ? Nous nous entrecoupâmes

 De mille questions qui pouvoient nous toucher.

 On servit. Tête à tête ensemble nous soupâmes ;

 Et, le souper fini, nous nous fûmes coucher.


AMPHITRYON

 Ensemble ?


ALCMÈNE

 Ensemble ? Assurément. Quelle est cette demande ?


AMPHITRYON, à part.

 Ah ! c’est ici le coup le plus cruel de tous.

 Et dont à s’assurer trembloit mon feu jaloux.


ALCMÈNE

 D’où vous vient, à ce mot, une rougeur si grande ?

 Ai-je fait quelque mal de coucher avec vous ?


AMPHITRYON

 Non, ce n’étoit pas moi, pour ma douleur sensible ;

 Et qui dit qu’hier ici mes pas se sont portés

 Dit, de toutes les faussetés,

 La fausseté la plus horrible !


ALCMÈNE

 Amphitryon !


AMPHITRYON

 Amphitryon ! Perfide !


ALCMÈNE

 Amphitryon ! Perfide ! Ah ! quel emportement !




AMPHITRYON

 Non, non, plus de douceur et plus de déférence :

 Ce revers vient à bout de toute ma constance,

 Et mon cœur ne respire, en ce fatal moment,

 Et que fureur et que vengeance !


ALCMÈNE

 De qui donc vous venger ? et quel manque de foi

 Vous fait ici me traiter de coupable !


AMPHITRYON

 Je ne sais pas, mais ce n’était pas moi :

 Et c’est un désespoir qui de tout rend capable.


ALCMÈNE

 Allez, indigne époux, le fait parle de soi,

 Et l’imposture est effroyable.

 C’est trop me pousser là-dessus,

 Et d’infidélité me voir trop condamnée.

 Si vous cherchez, dans ces transports confus,

 Un prétexte à briser les nœuds d’un hyménée

 Qui me tient à vous enchaînée.

 Tous ces détours sont superflus ;

 Et me voilà déterminée

 A souffrir qu’en ce jour nos liens soient rompus.


AMPHITRYON

 Après l’indigne affront que l’on me fait connoître,

 C’est bien à quoi, sans doute, il faut vous préparer :

 C’est le moins qu’on doit voir ; et les choses peut-être

 Pourront n’en pas là demeurer.

 Le déshonneur est sûr, mon malheur m’est visible,

 Et mon amour en vain voudroit me l’obscurcir :

 Mais le détail encor ne m’en est pas sensible,

 Et mon juste courroux prétend s’en éclaircir.

 Votre frère déjà peut hautement répondre

 Que, jusqu’à ce matin, je ne l’ai point quitté :

 Je m’en vais le chercher, afin de vous confondre

 Sur ce retour qui m’est faussement imputé.

 Après, nous percerons jusqu’au fond d’un mystère

 Jusques à présent inouï ;

 Et, dans les mouvements d’une juste colère,

 Malheur à qui m’aura trahi !




SOSIE

 Monsieur...


AMPHITRYON

 Monsieur... Ne m’accompagne pas,

 Et demeure ici pour m’attendre.


CLÉANTHIS, à Alcmène.

 Faut-il ?...


ALCMÈNE

 Faut-il ?... Je ne puis rien entendre :

 Laisse-moi seule, et ne suis point mes pas1.



  1

    Cette scène est proprement la scène principale de l’ouvrage, celle qui fait le nœud, celle enfin que les précédentes ne font que préparer, et dont toutes les suivantes ne sont que la conséquence. (Auger.)

  





SCÈNE III. — CLÉANTHIS, SOSIE


CLÉANTHIS, à part.

 Il faut que quelque chose ait brouillé sa cervelle,

 Mais le frère sur-le-champ

 Finira cette querelle.


SOSIE, à part.

 C’est ici pour mon maître un coup assez touchant,

 Et son aventure est cruelle.

 Je crains fort pour mon fait quelque chose approchant,

 Et je m’en veux, tout doux, éclaircir avec elle.


CLÉANTHIS, à part.

 Voyez s’il me viendra seulement aborder !

 Mais je veux m’empêcher de rien faire paroitre.


SOSIE, à part.

 La chose quelquefois est fâcheuse à connoître,

 Et je tremble à la demander.

 Ne vaudroit-il point mieux, pour ne rien hasarder,

 Ignorer ce qu’il en peut être ?

 Allons, tout coup vaille, il faut voir,

 Et je ne m’en saurois défendre.

 La foiblesse humaine est d’avoir

 Des curiosités d’apprendre

 Ce qu’on ne voudroit pas savoir.

 Dieu te garde, Cléanthis !


CLÉANTHIS

 Dieu te garde, Cléanthis ! Ah ! ah ! tu t’en avises,

 Traître, de t’approcher de nous !


SOSIE

 Mon Dieu ! qu’as-tu ? Toujours on te voit en courroux.

 Et sur rien tu te formalises !




CLÉANTHIS

 Qu’appelles-tu sur rien ? Dis.


SOSIE

 Qu’appelles-tu sur rien ? Dis. J’appelle sur rien

 Ce qui sur rien s’appelle en vers ainsi qu’en prose,

 Et rien, comme tu le sais bien,

 Veut dire rien, ou peu de chose.


CLÉANTHIS

 Je ne sais qui me tient, infâme,

 Que je ne t’arrache les yeux,

 Et ne t’apprenne où va le courroux d’une femme !


SOSIE

 Holà ! D’où te vient donc ce transport furieux ?


CLÉANTHIS

 Tu n’appelles donc rien le procédé, peut-être

 Qu’avec moi ton cœur a tenu ?


SOSIE

 Et quel ?


CLÉANTHIS

 Et quel ? Quoi ! tu fais l’ingénu ?

 Est-ce qu’à l’exemple du maître

 Tu veux dire qu’ici tu n’es pas revenu ?


SOSIE

 Non, je sais fort bien le contraire ;

 Mais je ne t’en fais pas le fin,

 Nous avions bu de je ne sais quel vin,

 Qui m’a fait oublier tout ce que j’ai pu faire.


CLÉANTHIS

 Tu crois peut-être excuser par ce trait...


SOSIE

 Non, tout de bon, tu m’en peux croire.

 J’étois dans un état où je puis avoir fait

 Des choses dont j’aurois regret,

 Et dont je n’ai nulle mémoire.


CLÉANTHIS

 Tu ne te souviens point du tout de la manière

 Dont tu m’as su traiter, étant venu du port ?


SOSIE

 Non plus que rien. Tu peux m’en faire le rapport.

 Je suis équitable et sincère,

 Et me condamnerai moi-même, si j’ai tort.




CLÉANTHIS

 Comment ! Amphitryon m’ayant su disposer,

 Jusqu’à ce que tu vins j’avais poussé ma veille ;

 Mais je ne vis jamais une froideur pareille :

 De ta femme il fallut moi-même t’aviser1.

 Et, lorsque je fus te baiser,

 Tu détournas le nez, et me donnas l’oreille.



  1

    C’est-à-dire : te faire songer à ta femme.

  





SOSIE

 Bon !


CLÉANTHIS

 Bon ! Comment, bon ?


SOSIE

 Bon ! Comment, bon ? Mon Dieu ! tu ne sais pas pourquoi,

 Cléanthis, je tiens ce langage :

 J’avois mangé de l’ail, et fis en homme sage

 De détourner un peu mon haleine de toi.


CLÉANTHIS

 Je te sus exprimer des tendresses de cœur ;

 Mais à tous mes discours tu fus comme une souche ;

 Et jamais un mot de douceur

 Ne te put sortir de la bouche.


SOSIE

 Courage !


CLÉANTHIS

 Courage ! Enfin ma flamme eut beau s’émanciper,

 Sa chaste ardeur en toi ne trouva rien que glace ;

 Et, dans un tel retour, je te vis la tromper

 Jusqu’à faire refus de prendre au lit la place

 Que les lois de l’hymen t’obligent d’occuper.


SOSIE

 Quoi ! je ne couchai point ?


CLÉANTHIS

 Quoi ! je ne couchai point ? Non, lâche !


SOSIE

 Quoi ! je ne couchai point ? Non, lâche ! Est-il possible ?


CLÉANTHIS

 Traître ! il n’est que trop assuré.

 C’est de tous les affronts l’affront le plus sensible ;

 Et, loin que ce matin ton cœur l’ait réparé,

 Tu t’es d’avec moi séparé


 Par des discours chargés d’un mépris tout visible.


SOSIE

 Vivat Sosie !


CLÉANTHIS

 Vivat Sosie ! Eh quoi ! ma plainte a cet effet !

 Tu ris après ce bel ouvrage !


SOSIE

 Que je suis de moi satisfait !


CLÉANTHIS

 Exprime-t-on ainsi le regret d’un outrage ?


SOSIE

 Je n’aurois jamais cru que j’eusse été si sage.


CLÉANTHIS

 Loin de te condamner d’un si perfide trait,

 Tu m’en fais éclater la joie en ton visage !


SOSIE

 Mon Dieu ! tout doucement ! Si je parois joyeux,

 Crois que j’en ai dans l’âme une raison très forte,

 Et que, sans y penser, je ne fis jamais mieux

 Que d’en user tantôt avec toi de la sorte.


CLÉANTHIS

 Traître ! te moques-tu de moi ?


SOSIE

 Non, je te parle avec franchise.

 En l’état où j’étois, j’avois certain effroi

 Dont, avec ton discours, mon âme s’est remise.

 Je m’appréhendois fort, et craignois qu’avec toi

 Je n’eusse fait quelque sottise.


CLÉANTHIS

 Quelle est cette frayeur ? et sachons donc pourquoi.


SOSIE

 Les médecins disent, quand on est ivre,

 Que de sa femme on se doit abstenir.

 Et que dans cet état il ne peut provenir

 Que des enfants pesants et qui ne sauroient vivre.

 Vois, si mon cœur n’eût su de froideur se munir,

 Quels inconvénients auroient pu s’en ensuivre !


CLÉANTHIS

 Je me moque des médecins,

 Avec leurs raisonnements fades :

 Qu’ils règlent ceux qui sont malades,


 Sans vouloir gouverner les gens qui sont bien sains.

 Ils se mêlent de trop d’affaires,

 De prétendre tenir nos chastes feux gênés ;

 Et sur les jours caniculaires

 Ils nous donnent encore, avec leurs lois sévères,

 De cent sots contes par le nez.


SOSIE

 Tout doux !


CLÉANTHIS

 Tout doux ! Non, je soutiens que cela conclut mal ;

 Ces raisons sont raisons d’extravagantes têtes.

 Il n’est ni vin ni temps qui puisse être fatal

 A remplir le devoir de l’amour conjugal ;

 Et les médecins sont des bêtes.


SOSIE

 Contre eux, je t’en supplie, apaise ton courroux :

 Ce sont d’honnêtes gens, quoi que le monde en dise.


CLÉANTHIS

 Tu n’es pas où tu crois ; en vain tu files doux :

 Ton excuse n’est point une excuse de mise ;

 Et je me veux venger tôt ou tard, entre nous,

 De l’air dont chaque jour je vois qu’on me méprise.

 Des discours de tantôt je garde tous les coups,

 Et tâcherai d’user, lâche et perfide époux,

 De cette liberté que ton cœur m’a permise.


SOSIE

 Quoi ?


CLÉANTHIS

 Quoi ? Tu m’as dit tantôt que tu consentois fort,

 Lâche, que j’en aimasse un autre.


SOSIE

 Ah ! pour cet article, j’ai tort,

 Je m’en dédis, il y va trop du nôtre.

 Garde-toi bien de suivre ce transport.


CLÉANTHIS

 Si je puis une fois pourtant

 Sur mon esprit gagner la chose...


SOSIE

 Fais à ce discours quelque pause.

 Amphitryon revient, qui me paroît content1.



  1

    Cette scène, l’une des plus jolies de la pièce, est toute de l’invention de Molière.

  







SCÈNE IV. — JUPITER, CLÉANTHIS, SOSIE


JUPITER, à part.

 Je viens prendre le temps de rapaiser Alcmène,

 De bannir les chagrins que son cœur veut garder,

 Et donner à mes feux, dans ce soin qui m’amène,

 Le doux plaisir de se raccommoder.

(A Cléanthis.)

 Alcmène est là-haut, n’est-ce pas ?


CLÉANTHIS

 Oui, pleine d’une inquiétude

 Qui cherche de la solitude,

 Et qui m’a défendu d’accompagner ses pas.


JUPITER

 Quelque défense qu’elle ait faite,

 Elle ne sera pas pour moi.


SCÈNE V. — CLÉANTHIS, SOSIE


CLÉANTHIS

 Son chagrin, à ce que je voi,

 A fait une prompte retraite.


SOSIE

 Que dis-tu, Cléanthis, de ce joyeux maintien,

 Après son fracas effroyable ?


CLÉANTHIS

 Que si toutes nous faisions bien,

 Nous donnerions tous les hommes au diable,

 Et que le meilleur n’en vaut rien.


SOSIE

 Cela se dit dans le courroux ;

 Mais aux hommes par trop vous êtes accrochées ;

 Et vous seriez, ma foi, toutes bien empêchées,

 Si le diable les prenoit tous.


CLÉANTHIS

 Vraiment...


SOSIE

 Vraiment... Les voici. Taisons-nous.


SCÈNE VI. — JUPITER. ALCMÈNE, CLÉANTHIS, SOSIE


JUPITER

 Voulez-vous me désespérer ?


 Hélas ! arrêtez, belle Alcmène.


ALCMÈNE

 Non, avec l’auteur de ma peine

 Je ne puis du tout demeurer.


JUPITER

 De grâce !


ALCMÈNE

 De grâce ! Laissez-moi.


JUPITER

 De grâce ! Laissez-moi. Quoi !


ALCMÈNE

 De grâce ! Laissez-moi. Quoi ! Laissez-moi, vous dis-je.


JUPITER, bas, à part.

 Ses pleurs touchent mon âme, et sa douleur m’afflige.

(Haut.)

 Souffrez que mon cœur...


ALCMÈNE

 Souffrez que mon cœur... Non, ne suivez point mes pas.


JUPITER

 Où voulez-vous aller ?


ALCMÈNE

 Où voulez-vous aller ? Où vous ne serez pas.


JUPITER

 Ce vous est une attente vaine.

 Je tiens à vos beautés par un nœud trop serré,

 Pour pouvoir un moment en être séparé.

 Je vous suivrai partout, Alcmène.


ALCMÈNE

 Et moi, partout je vous fuirai.


JUPITER

 Je suis donc bien épouvantable !


ALCMÈNE

 Plus qu’on ne peut dire, à mes yeux.

 Oui, je vous vois comme un monstre effroyable,

 Un monstre cruel, furieux,

 Et dont l’approche est redoutable ;

 Comme un monstre à fuir en tous lieux.

 Mon cœur souffre, à vous voir, une peine incroyable :

 C’est un supplice qui m’accable ;

 Et je ne vois rien sous les cieux

 D’affreux, d’horrible, d’odieux.


 Qui ne me fût plus que vous supportable.


JUPITER

 En voilà bien, hélas ! que votre bouche dit.


ALCMÈNE

 J’en ai dans le cœur davantage ;

 Et, pour s’exprimer tout, ce cœur a du dépit

 De ne point trouver de langage.


JUPITER

 Eh ! que vous a donc fait ma flamme,

 Pour me pouvoir, Alcmène, en monstre regarder ?


ALCMÈNE

 Ah ! juste ciel ! cela peut-il se demander ?

 Et n’est-ce pas pour mettre à bout une âme ?


JUPITER

 Ah ! d’un esprit plus adouci...


ALCMÈNE

 Non, je ne veux du tout vous voir, ni vous entendre.


JUPITER

 Avez-vous bien le cœur de me traiter ainsi ?

 Est-ce là cet amour si tendre

 Qui devoit tant durer quand je vins hier ici ?


ALCMÈNE

 Non, non, ce ne l’est pas, et vos lâches injures

 En ont autrement ordonné.

 Il n’est plus, cet amour tendre et passionné ;

 Vous l’avez dans mon cœur, par cent vives blessures,

 Cruellement assassiné.

 C’est en sa place un courroux inflexible,

 Un vif ressentiment, un dépit invincible,

 Un désespoir d’un cœur justement animé,

 Qui prétend vous haïr, pour cet affront sensible,

 Autant qu’il est d’accord de vous avoir aimé ;

 Et c’est haïr autant qu’il est possible.


JUPITER

 Hélas ! que votre amour n’avoit guère de force,

 Si de si peu de chose on le peut voir mourir !

 Ce qui n’étoit que jeu doit-il faire un divorce ?

 Et d’une raillerie a-t-on lieu de s’aigrir ?


ALCMÈNE

 Ah ! c’est cela dont je suis offensée,

 Et que ne peut pardonner mon courroux,


 Des véritables traits d’un mouvement jaloux

 Je me trouverois moins blessée.

 La jalousie a des impressions

 Dont bien souvent la force nous entraîne ;

 Et l’âme la plus sage, en ces occasions.

 Sans doute avec assez de peine,

 Répond de ses émotions.

 L’emportement d’un cœur qui peut s’être abusé

 A de quoi ramener une âme qu’il offense ;

 Et dans l’amour qui lui donne naissance

 Il trouve au moins, malgré toute sa violence,

 Des raisons pour être excusé.

 De semblables transports contre un ressentiment

 Pour défense toujours ont ce qui les fait naître :

 Et l’on donne grâce aisément

 A ce dont on n’est pas le maître.

 Mais que, de gaieté de cœur,

 On passe aux mouvements d’une fureur extrême ;

 Que sans cause l’on vienne, avec tant de rigueur,

 Blesser la tendresse et l’honneur

 D’un cœur qui chèrement vous aime.

 Ah ! c’est un coup trop cruel en lui-même,

 Et que jamais n’oubliera ma douleur.


JUPITER

 Oui, vous avez raison, Alcmène, il se faut rendre.

 Cette action sans doute est un crime odieux,

 Je ne prétends plus le défendre ;

 Mais souffrez que mon cœur s’en défende à vos yeux.

 Et donne au vôtre à qui se prendre

 De ce transport injurieux.

 A vous en faire un aveu véritable,

 L’époux, Alcmène, a commis tout le mal ;

 C’est l’époux qu’il vous faut regarder en coupable ;

 L’amant n’a point de part à ce transport brutal.

 Et de vous offenser son cœur n’est point capable.

 Il a pour vous, ce cœur, pour jamais y penser,

 Trop de respect et de tendresse ;

 Et, si de faire rien à vous pouvoir blesser

 Il avoit eu la coupable faiblesse,

 De cent coups à vos yeux il voudrait le percer.

 Mais l’époux est sorti de ce respect soumis

 Où pour vous on doit toujours être ;

 A son dur procédé l’époux s’est fait connoître.


 Et par le droit d’hymen il s’est cru tout permis,

 Oui, c’est lui qui sans doute est criminel vers vous ;

 Lui seul a maltraité votre aimable personne ;

 Haïssez, détestez l’époux,

 J’y consens, et vous l’abandonne ;

 Mais, Alcmène, sauvez l’amant de ce courroux

 Qu’une telle offense vous donne :

 N’en jetez pas sur lui l’effet,

 Démêlez-le un peu du coupable ;

 Et, pour être enfin équitable,

 Ne le punissez point de ce qu’il n’a pas fait.


ALCMÈNE

 Ah ! toutes ces subtilités

 N’ont que des excuses frivoles,

 Et pour les esprits irrités

 Ce sont des contre-temps que de telles paroles.

 Ce détour ridicule est en vain pris par vous.

 Je ne distingue rien en celui qui m’offense,

 Tout y devient l’objet de mon courroux :

 Et dans sa juste violence

 Sont confondus et l’amant et l’époux.

 Tous deux de même sorte occupent ma pensée.

 Et des mêmes couleurs, par mon âme blessée,

 Tous deux ils sont peints à mes yeux :

 Tous deux sont criminels, tous deux m’ont offensée,

 Et tous deux me sont odieux.


JUPITER

 Eh bien, puisque vous le voulez1,

 Il faut donc me charger du crime.

 Oui, vous avez raison lorsque vous m’immolez

 A vos ressentiments, en coupable victime.

 Un trop juste dépit contre moi vous anime ;

 Et tout ce grand courroux qu’ici vous étalez

 Ne me fait endurer qu’un tourment légitime.

 C’est avec droit que mon abord vous chasse,

 Et que de me fuir en tous lieux

 Votre colère me menace.

 Je dois vous être un objet odieux.

 Vous devez me vouloir un mal prodigieux.


 Il n’est aucune horreur que mon forfait ne passe,

 D’avoir offensé vos beaux yeux.

 C’est un crime à blesser les hommes et les dieux ;

 Et je mérite enfin, pour punir cette audace,

 Que contre moi votre haine ramasse

 Tous ses traits les plus furieux.

 Mais mon cœur vous demande grâce ;

 Pour vous la demander je me jette à genoux,

 Et la demande au nom de la plus vive flamme,

 Du plus tendre amour dont une âme

 Puisse jamais brûler pour vous.

 Si votre cœur, charmante Alcmène,

 Me refuse la grâce où j’ose recourir,

 Il faut qu’une atteinte soudaine

 M’arrache, en me faisant mourir,

 Aux dures rigueurs d’une peine

 Que je ne saurois plus souffrir.

 Oui, cet état me désespère.

 Alcmène, ne présumez pas

 Qu’aimant, comme je fais, vos célestes appas,

 Je puisse vivre un jour avec votre colère.

 Déjà de ces moments la barbare longueur

 Fait, sous des atteintes mortelles,

 Succomber tout mon triste cœur,

 Et de mille vautours les blessures cruelles

 N’ont rien de comparable à ma vive douleur.

 Alcmène, vous n’avez qu’à me le déclarer :

 S’il n’est point de pardon que je doive espérer,

 Cette épée aussitôt, par un coup favorable,

 Va percer à vos yeux le cœur d’un misérable,

 Ce cœur, ce traître cœur, trop digne d’expirer,

 Puisqu’il a pu fâcher un objet adorable :

 Heureux, en descendant au ténébreux séjour,

 Si de votre courroux mon trépas vous ramène.

 Et ne laisse en votre âme, après ce triste jour,

 Aucune impression de haine,

 Au souvenir de mon amour !

 C’est tout ce que j’attends pour faveur souveraine.



  1

    Toute la partie de la scène comprise entre ce vers et celui-ci :

    
       Laissez ; je me veux mal de mon trop de foiblesse

    


    est prise de Don Garcie de Navarre.

  





ALCMÈNE

 Ah ! trop cruel époux !


JUPITER

 Ah ! trop cruel époux ! Dites, parlez, Alcmène.




ALCMÈNE

 Faut-il encor pour vous conserver des bontés,

 Et vous voir m’outrager par tant d’indignités !


JUPITER

 Quelque ressentiment qu’un outrage nous cause,

 Tient-il contre un remords d’un cœur bien enflammé ?


ALCMÈNE

 Un cœur bien plein de flamme à mille morts s’expose,

 Plutôt que de vouloir fâcher l’objet aimé.


JUPITER

 Plus on aime quelqu’un, moins on trouve de peine...


ALCMÈNE

 Non, ne m’en parlez point ; vous méritez ma haine.


JUPITER

 Vous me haïssez donc ?


ALCMÈNE

 Vous me haïssez donc ? J’y fais tout mon effort ;

 Et j’ai dépit de voir que toute votre offense

 Ne puisse de mon cœur jusqu’à cette vengeance

 Faire encore aller le transport.


JUPITER

 Mais pourquoi cette violence,

 Puisque, pour vous venger, je vous offre ma mort ?

 Prononcez-en l’arrêt, et j’obéis sur l’heure.


ALCMÈNE

 Qui ne sauroit haïr peut-il vouloir qu’on meure ?


JUPITER

 Et moi, je ne puis vivre, à moins que vous quittiez

 Cette colère qui m’accable.

 Et que vous m’accordiez le pardon favorable

 Que je vous demande à vos pieds.

(Sosie et Cléanthis se mettent aussi à genoux.)

 Résolvez ici l’un des deux,

 Ou de punir, ou bien d’absoudre.


ALCMÈNE

 Hélas ! ce que je puis résoudre

 Paroît bien plus que je ne veux.

 Pour vouloir soutenir le courroux qu’on me donne,

 Mon cœur a trop su me trahir :

 Dire qu’on ne sauroit haïr,

 N’est-ce pas dire qu’on pardonne ?




JUPITER

 Ah ! belle Alcmène, il faut que, comblé d’allégresse...


ALCMÈNE

 Laissez ; je me veux mal de mon trop de foiblesse.


JUPITER

 Va, Sosie, et dépêche-toi,

 Voir, dans les doux transports dont mon âme est charmée,

 Ce que tu trouveras d’officiers de l’armée,

 Et les invite à dîner avec moi.

(Bas, à part.)

 Tandis que d’ici je le chasse,

 Mercure y remplira sa place.


SCÈNE VII. — CLÉANTHIS, SOSIE


SOSIE

 Eh bien, tu vois, Cléanthis, ce ménage.

 Veux-tu qu’à leur exemple ici

 Nous fassions entre nous un peu de paix aussi,

 Quelque petit rapatriage ?


CLÉANTHIS

 C’est pour ton nez, vraiment ! cela se fait ainsi.


SOSIE

 Quoi ! tu ne veux pas ?


CLÉANTHIS

 Quoi ! tu ne veux pas ? Non.


SOSIE

 Quoi ! tu ne veux pas ? Non. Il ne m’importe guère.

 Tant pis pour toi.


CLÉANTHIS

 Tant pis pour toi. Là, là, revien.


SOSIE

 Non, morbleu ! je n’en ferai rien.

 Et je veux être, à mon tour, en colère.


CLÉANTHIS

 Va, va, traître, laisse-moi faire ;

 On se lasse parfois d’être femme de bien.







ACTE TROISIÈME


SCÈNE I. — AMPHITRYON, seul.


 Oui, sans doute, le sort tout exprès me le cache ;

 Et des tours que je fais, à la fin, je suis las.

 Il n’est point de destin plus cruel, que je sache,

 Je ne saurois trouver, portant partout mes pas,

 Celui qu’à chercher je m’attache,

 Et je trouve tous ceux que je ne cherche pas.

 Mille fâcheux cruels, qui ne pensent pas l’être,

 De nos faits avec moi, sans beaucoup me connoître,

 Viennent se réjouir pour me faire enrager.

 Dans l’embarras cruel du souci qui me blesse,

 De leurs embrassements et de leur allégresse,

 Sur mon inquiétude ils viennent tous charger.

 En vain à passer je m’apprête,

 Pour fuir leurs persécutions,

 Leur tuante amitié de tous côtés m’arrête ;

 Et, tandis qu’à l’ardeur de leurs expressions.

 Je réponds d’un geste de tête,

 Je leur donne tout bas cent malédictions.

 Ah ! qu’on est peu flatté de louange, d’honneur,

 Et de tout ce que donne une grande victoire,

 Lorsque dans l’âme on souffre une vive douleur !

 Et que l’on donneroit volontiers cette gloire

 Pour avoir le repos du cœur !

 Ma jalousie, à tout propos,

 Me promène sur ma disgrâce,

 Et plus mon esprit y repasse,

 Moins j’en puis débrouiller le funeste chaos.

 Le vol des diamants n’est pas ce qui m’étonne :

 On lève les cachets, qu’on ne l’aperçoit pas ;

 Mais le don qu’on veut qu’hier j’en vins faire en personne

 Est ce qui fait ici mon cruel embarras.

 La nature parfois produit des ressemblances

 Dont quelques imposteurs ont pris droit d’abuser ;

 Mais il est hors de sens que, sous ces apparences,

 Un homme pour époux se puisse supposer ;

 Et dans tous ces rapports sont mille différences

 Dont se peut une femme aisément aviser.

 Des charmes de la Thessalie

 On vante de tout temps les merveilleux effets ;


 Mais les contes fameux qui partout en sont faits

 Dans mon esprit toujours ont passé pour folie ;

 Et ce seroit du sort une étrange rigueur,

 Qu’au sortir d’une ample victoire

 Je fusse contraint de les croire

 Aux dépens de mon propre honneur.

 Je veux la retâter sur ce fâcheux mystère,

 Et voir si ce n’est point une vaine chimère

 Qui sur ses sens troublés ait su prendre crédit.

 Ah ! fasse le ciel équitable

 Que ce penser soit véritable,

 Et que, pour mon bonheur, elle ait perdu l’esprit !


SCÈNE II. — MERCURE, AMPHITRYON


MERCURE, sur le balcon de la maison d’Amphitryon, sans être vu ni entendu d’Amphitryon.

 Comme l’amour ici ne m’offre aucun plaisir,

 Je m’en veux faire au moins qui soient d’autre nature,

 Et je vais égayer mon sérieux loisir

 A mettre Amphitryon hors de toute mesure.

 Cela n’est pas d’un dieu bien plein de charité ;

 Mais aussi n’est-ce pas ce dont je m’inquiète ;

 Et je me sens, par ma planète,

 A la malice un peu porté.


AMPHITRYON

 D’où vient donc qu’à cette heure on ferme cette porte ?


MERCURE

 Holà ! tout doucement. Qui frappe ?


AMPHITRYON, sans voir Mercure.

 Holà ! tout doucement. Qui frappe ? Moi.


MERCURE

 Holà ! tout doucement. Qui frappe ? Moi. Qui, moi ?


AMPHITRYON, apercevant Mercure, qu’il prend pour Sosie.

 Ah ! ouvre.


MERCURE

 Ah ! ouvre. Comment, ouvre ! et qui donc es-tu, toi.

 Qui fais tant de vacarme et parles de la sorte ?


AMPHITRYON

 Quoi ! tu ne me connois pas ?


MERCURE

 Quoi ! tu ne me connois pas ? Non.

 Et n’en ai pas la moindre envie.




AMPHITRYON, à part.

 Tout le monde perd-il aujourd’hui la raison ?

 Est-ce un mal répandu ? Sosie ! holà, Sosie !


MERCURE

 Eh bien, Sosie ! oui, c’est mon nom,

 As-tu peur que je ne l’oublie ?


AMPHITRYON

 Me vois-tu bien ?


MERCURE

 Me vois-tu bien ? Fort bien. Qui peut pousser ton bras

 A faire une rumeur si grande ?

 Et que demandes-tu là-bas ?


AMPHITRYON

 Moi, pendard ! ce que je demande ?


MERCURE

 Que ne demandes-tu donc pas ?

 Parle, si tu veux qu’on t’entende.


AMPHITRYON

 Attends, traître : avec un bâton

 Je vais là-haut me faire entendre,

 Et de bonne façon d’apprendre

 A m’oser parler sur ce ton !


MERCURE

 Tout beau ! si pour heurter tu fais la moindre instance,

 Je t’enverrai d’ici des messagers fâcheux.


AMPHITRYON

 O ciel ! vit-on jamais une telle insolence ?

 La peut-on concevoir d’un serviteur, d’un gueux ?


MERCURE

 Eh bien, qu’est-ce ? M’as-tu tout parcouru par ordre ?

 M’as-tu de tes gros yeux assez considéré ?

 Comme il les écarquille, et paroît effaré !

 Si des regards on pouvoit mordre,

 Il m’auroit déjà déchiré.


AMPHITRYON

 Moi-même je frémis de ce que tu t’apprêtes

 Avec ces impudents propos.

 Que tu grossis pour toi d’effroyables tempêtes !

 Quels orages de coups vont fondre sur ton dos !


MERCURE

 L’ami, si de ces lieux tu ne veux disparaître,


 Tu pourras y gagner quelque contusion.


AMPHITRYON

 Ah ! tu sauras, maraud, à ta confusion,

 Ce que c’est qu’un valet qui s’attaque à son maître !


MERCURE

 Toi, mon maître ?


AMPHITRYON

 Toi, mon maître ? Oui, coquin ! M’oses-tu méconnoître ?


MERCURE

 Je n’en reconnois point d’autre qu’Amphitryon.


AMPHITRYON

 Et cet Amphitryon, qui, hors moi, le peut être ?


MERCURE

 Amphitryon ?


AMPHITRYON

 Amphitryon ? Sans doute.


MERCURE

 Amphitryon ? Sans doute. Ah ! quelle vision !

 Dis-nous un peu, quel est le cabaret honnête

 Où tu t’es coiffé le cerveau ?


AMPHITRYON

 Comment ! encore ?


MERCURE

 Comment ! encore ? Étoit-ce un vin à faire fête ?


AMPHITRYON

 Ciel !


MERCURE

 Ciel ! Étoit-il vieux, ou nouveau ?


AMPHITRYON

 Que de coups !


MERCURE

 Que de coups ! Le nouveau donne fort dans la tête,

 Quand on le veut boire sans eau.


AMPHITRYON

 Ah ! je t’arracherai cette langue, sans doute !


MERCURE

 Passe, mon pauvre ami, crois-moi ;

 Que quelqu’un ici ne t’écoute.

 Je respecte le vin. Va-t’en, retire-toi,

 Et laisse Amphitryon dans les plaisirs qu’il goûte.




AMPHITRYON

 Comment ! Amphitryon est là dedans ?


MERCURE

 Comment ! Amphitryon est là dedans ? Fort bien ;

 Qui, couvert des lauriers d’une victoire pleine,

 Est auprès de la belle Alcmène,

 A jouir des douceurs d’un aimable entretien.

 Après le démêlé d’un amoureux caprice,

 Ils goûtent le plaisir de s’être rajustés,

 Garde-toi de troubler leurs douces privautés,

 Si tu ne veux qu’il ne punisse

 L’excès de tes témérités.


SCÈNE III. — AMPHITRYON, seul.


 Ah ! quel étrange coup m’a-t-il porté dans l’âme !

 En quel trouble cruel jette-t-il mon esprit !

 Et, si les choses sont comme le traître dit,

 Où vois-je ici réduits mon honneur et ma flamme !

 A quel parti me doit résoudre ma raison ?

 Ai-je l’éclat ou le secret à prendre1 ?

 Et dois-je, en mon courroux, renfermer ou répandre

 Le déshonneur de ma maison ?

 Ah ! faut-il consulter dans un affront si rude ?

 Je n’ai rien à prétendre et rien à ménager ;

 Et toute mon inquiétude

 Ne doit aller qu’à me venger.



  1

    Ellipse pour : Ai-je à prendre le parti de l’éclat ou celui du secret ?

  





SCÈNE IV. — AMPHITRYON, SOSIE ; NAUCRATÈS et POLIDAS, dans le fond du théâtre.


SOSIE, à Amphitryon.

 Monsieur, avec mes soins, tout ce que j’ai pu faire,

 C’est de vous amener ces messieurs que voici.


AMPHITRYON

 Ah ! vous voilà !


SOSIE

 Ah ! vous voilà ! Monsieur !


AMPHITRYON

 Ah ! vous voilà ! Monsieur ! Insolent ! téméraire !


SOSIE

 Quoi ?




AMPHITRYON

 Quoi ? Je vous apprendrai de me traiter ainsi !


SOSIE

 Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ?


AMPHITRYON, mettant l’épêe à la main.

 Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ? Ce que j’ai, misérable !


SOSIE, à Naucratès et à Polidas.

 Holà, messieurs ! venez donc tôt.


NAUCRATÈS, à Amphitryon.

 Ah ! de grâce, arrêtez !


SOSIE

 Ah ! de grâce, arrêtez ! De quoi suis-je coupable ?


AMPHITRYON

 Tu me le demandes, maraud !

(A Naucratès.)

 Laissez-moi satisfaire un courroux légitime.


SOSIE

 Lorsque l’on pend quelqu’un, on lui dit pourquoi c’est.


NAUCRATÈS, à Amphitryon.

 Daignez nous dire au moins quel peut être son crime.


SOSIE

 Messieurs, tenez bon, s’il vous plaît.


AMPHITRYON

 Comment ! il vient d’avoir l’audace

 De me fermer la porte au nez,

 Et de joindre encor la menace

 A mille propos effrénés !

(Voulant le frapper.)

 Ah ! coquin !


SOSIE, tombant à genoux.

 Ah ! coquin ! Je suis mort !


NAUCRATÈS, à Amphitryon.

 Ah ! coquin ! Je suis mort ! Calmez cette colère.


SOSIE

 Messieurs !


POLIDAS, à Sosie.

 Messieurs ! Qu’est-ce ?


SOSIE

 Messieurs ! Qu’est-ce ? M’a-t-il frappé ?




AMPHITRYON

 Non, il faut qu’il ait le salaire

 Des mots où tout à l’heure il s’est émancipé.


SOSIE

 Comment cela se peut-il faire,

 Si j’étois par votre ordre autre part occupé ?

 Ces messieurs sont ici pour rendre témoignage

 Qu’à dîner avec vous je les viens d’inviter.


NAUCRATÈS

 Il est vrai qu’il nous vient de faire ce message,

 Et n’a point voulu nous quitter.


AMPHITRYON

 Qui t’a donné cet ordre ?


SOSIE

 Qui t’a donné cet ordre ? Vous.


AMPHITRYON

 Et quand ?


SOSIE

 Et quand ? Après votre paix faite,

 Au milieu des transports d’une âme satisfaite

 D’avoir d’Alcmène apaisé le courroux.

(Sosie se relève.)


AMPHITRYON

 O ciel ! chaque instant, chaque pas,

 Ajoute quelque chose à mon cruel martyre ;

 Et, dans ce fatal embarras,

 Je ne sais plus que croire ni que dire.


NAUCRATÈS

 Tout ce que de chez vous il vient de nous conter

 Surpasse si fort la nature,

 Qu’avant que de rien faire et de vous emporter,

 Vous devez éclaircir toute cette aventure.


AMPHITRYON

 Allons ; vous y pourrez seconder mon effort ;

 Et le ciel à propos ici vous a fait rendre.

 Voyons quelle fortune en ce jour peut m’attendre ;

 Débrouillons ce mystère, et sachons notre sort.

 Hélas ! je brûle de l’apprendre,

 Et je le crains plus que la mort.

(Amphitryon frappe à la porte de sa maison.)




SCÈNE V. — JUPITER, AMPHITRYON, NAUCRATÈS, POLIDAS, SOSIE


JUPITER

 Quel bruit à descendre m’oblige,

 Et qui frappe en maître où je suis ?


AMPHITRYON

 Que vois-je ? justes dieux !


NAUCRATÈS

 Que vois-je ? justes dieux ! Ciel ! quel est ce prodige ?

 Quoi ! deux Amphitryons ici nous sont produits !


AMPHITRYON, à part.

 Mon âme demeure transie !

 Hélas ! je n’en puis plus, l’aventure est à bout ;

 Ma destinée est éclaircie,

 Et ce que je vois me dit tout.


NAUCRATÈS

 Plus mes regards sur eux s’attachent fortement,

 Plus je trouve qu’en tout l’un et l’autre est semblable.


SOSIE, passant du côté de Jupiter.

 Messieurs, voici le véritable ;

 L’autre est un imposteur, digne de châtiment.


POLIDAS

 Certes, ce rapport admirable

 Suspend ici mon jugement.


AMPHITRYON

 C’est trop être éludés1 par un fourbe exécrable ;

 Il faut avec ce fer rompre l’enchantement.



  1

    Traduction littérale du participe latin elusus, qui veut dire trompé, dupé, joué.

  





NAUCRATÈS, à Amphitryon, qui a mis l’épêe à la main.

 Arrêtez !


AMPHITRYON

 Arrêtez ! Laissez-moi !


NAUCRATÈS

 Arrêtez ! Laissez-moi ! Dieux ! que voulez-vous faire ?


AMPHITRYON

 Punir d’un imposteur les lâches trahisons.


JUPITER

 Tout beau ! l’emportement est fort peu nécessaire ;

 Et, lorsque de la sorte on se met en colère.

 On fait croire qu’on a de mauvaises raisons.




SOSIE

 Oui, c’est un enchanteur qui porte un caractère

 Pour ressembler aux maîtres des maisons.


AMPHITRYON, à Sosie.

 Je te ferai, pour ton partage,

 Sentir par mille coups ces propos outrageants.


SOSIE

 Mon maître est homme de courage,

 Et ne souffrira point que l’on batte ses gens.


AMPHITRYON

 Laissez-moi m’assouvir dans mon courroux extrême,

 Et laver mon affront au sang d’un scélérat !


NAUCRATÈS, arrêtant Amphitryon.

 Nous ne souffrirons point cet étrange combat

 D’Amphitryon contre lui-même.


AMPHITRYON

 Quoi ! mon honneur de vous reçoit ce traitement !

 Et mes amis d’un fourbe embrassent la défense !

 Loin d’être les premiers à prendre ma vengeance,

 Eux-mêmes font obstacle à mon ressentiment !


NAUCRATÈS

 Que voulez-vous qu’à cette vue

 Fassent nos résolutions,

 Lorsque par deux Amphitryons

 Toute notre chaleur demeure suspendue ?

 A vous faire éclater notre zèle aujourd’hui,

 Nous craignons de faillir et de vous méconnoître.

 Nous voyons bien en vous Amphitryon paroître,

 Du salut des Thébains le glorieux appui ;

 Mais nous le voyons tous aussi paroître en lui,

 Et ne saurions juger dans lequel il peut être.

 Notre parti n’est point douteux,

 Et l’imposteur par nous doit mordre la poussière ;

 Mais ce parfait rapport le cache entre vous deux ;

 Et c’est un coup trop hasardeux

 Pour l’entreprendre sans lumière.

 Avec douceur laissez-nous voir

 De quel côté peut être l’imposture ;

 Et, dès que nous aurons démêlé l’aventure,

 Il ne nous faudra point dire notre devoir.




JUPITER

 Oui, vous avez raison ; et cette ressemblance

 A douter de tous deux vous peut autoriser :

 Je ne m’offense point de vous voir en balance ;

 Je suis plus raisonnable, et sais vous excuser.

 L’œil ne peut entre nous faire de différence,

 Et je vois qu’aisément on s’y peut abuser,

 Vous ne me voyez point témoigner de colère,

 Point mettre l’épée à la main ;

 C’est un mauvais moyen d’éclaircir ce mystère,

 Et j’en puis trouver un plus doux et plus certain.

 L’un de nous est Amphitryon ;

 Et tous deux à vos yeux nous le pouvons paroître.

 C’est à moi de finir cette confusion,

 Et je prétends me faire à tous si bien connoître,

 Qu’aux pressantes clartés de ce que je puis être

 Lui-même soit d’accord du sang qui m’a fait naître,

 Et n’ait plus de rien dire aucune occasion.

 C’est aux yeux des Thébains que je veux avec vous

 De la vérité pure ouvrir la connoissance ;

 Et la chose sans doute est assez d’importance

 Pour affecter la circonstance

 De l’éclaircir aux yeux de tous.

 Alcmène attend de moi ce public témoignage ;

 Sa vertu, que l’éclat de ce désordre outrage,

 Veut qu’on la justifie, et j’en vais prendre soin.

 C’est à quoi mon amour envers elle m’engage,

 Et des plus nobles chefs je fais un assemblage

 Pour l’éclaircissement dont sa gloire a besoin.

 Attendant avec vous ces témoins souhaités,

 Ayez, je vous prie, agréable

 De venir honorer la table

 Où vous a Sosie invités.


SOSIE

 Je ne me trompois pas, messieurs ; ce mot termine

 Toute l’irrésolution ;

 Le véritable Amphitryon

 Est l’Amphitryon où l’on dîne1.



  1

    Excellente saillie comique qui est devenue proverbe.

  





AMPHITRYON

 O ciel ! puis-je plus bas me voir humilié ?

 Quoi ! faut-il que j’entende ici, pour mon martyre,


 Tout ce que l’imposteur à mes yeux vient de dire,

 Et que, dans la fureur que ce discours m’inspire,

 On me tienne le bras lié !


NAUCRATÈS, à Amphitryon.

 Vous vous plaignez à tort. Permettez-nous d’attendre

 L’éclaircissement qui doit rendre

 Les ressentiments de saison.

 Je ne sais pas s’il impose,

 Mais il parle sur la chose

 Comme s’il avoit raison.


AMPHITRYON

 Allez, foibles amis, et flattez l’imposture :

 Thèbes en a pour moi de tout autres que vous ;

 Et je vais en trouver qui, partageant l’injure,

 Sauront prêter la main à mon juste courroux.


JUPITER

 Eh bien, je les attends, et saurai décider

 Le différend en leur présence.


AMPHITRYON

 Fourbe, tu crois par là peut-être t’évader ;

 Mais rien ne te sauroit sauver de ma vengeance !


JUPITER

 A ces injurieux propos

 Je ne daigne à présent répondre ;

 Et tantôt je saurai confondre

 Cette fureur avec deux mots.


AMPHITRYON

 Le ciel même, le ciel ne t’y sauroit soustraire ;

 Et jusques aux enfers j’irai suivre tes pas !


JUPITER

 Il ne sera pas nécessaire ;

 Et l’on verra tantôt que je ne fuirai pas.


AMPHITRYON, à part.

 Allons, courons, avant que d’avec eux il sorte,

 Assembler des amis qui suivent mon courroux ;

 Et chez moi venons à main forte

 Pour le percer de mille coups.




SCÈNE VI. — JUPITER, NAUCRATÈS, POLIDAS, SOSIE


JUPITER

 Point de façon, je vous conjure ;

 Entrons vite dans la maison.


NAUCRATÈS

 Certes, toute cette aventure

 Confond le sens et la raison.


SOSIE

 Faites trêve, messieurs, à toutes vos surprises,

 Et, pleins de joie, allez tabler1 jusqu’à demain.

(Seul.)

 Que je vais m’en donner, et me mettre en beau train

 De raconter nos vaillantises !

 Je brûle d’en venir aux prises ;

 Et jamais je n’eus tant de faim.



  1

    Molière est peut-être le seul écrivain qui ait donné à ce verbe l’acception qu’il a ici, celle de tenir table. (Auger.)

  





SCÈNE VII. — MERCURE, SOSIE


MERCURE

 Arrête ! Quoi ! tu viens ici mettre ton nez,

 Impudent fleureur1 de cuisine !



  1

    On a dit depuis flaireur.

  





SOSIE

 Ah ! de grâce, tout doux !


MERCURE

 Ah ! de grâce, tout doux ! Ah ! vous y retournez !

 Je vous ajusterai l’échine.


SOSIE

 Hélas : brave et généreux moi,

 Modère-toi, je t’en supplie ;

 Sosie, épargne un peu Sosie,

 Et ne te plais point tant à frapper dessus toi.


MERCURE

 Qui de t’appeler de ce nom

 A pu te donner la licence ?

 Ne t’en ai-je pas fait une expresse défense,

 Sous peine d’essuyer mille coups de bâton ?


SOSIE

 C’est un nom que tous deux nous pouvons à la fois


 Posséder sous un même maître.

 Pour Sosie en tous lieux on sait me reconnoître ;

 Je souffre bien que tu le sois,

 Souffre aussi que je le puisse être.

 Laissons aux deux Amphitryons

 Faire éclater des jalousies ;

 Et, parmi leurs contentions,

 Faisons en bonne paix vivre les deux Sosies.


MERCURE

 Non, c’est assez d’un seul, et je suis obstiné

 A ne point souffrir de partage.


SOSIE

 Du pas devant sur moi tu prendras l’avantage :

 Je serai le cadet, et tu seras l’aîné.


MERCURE

 Non ! un frère incommode, et n’est pas de mon goût,

 Et je veux être fils unique.


SOSIE

 O cœur barbare et tyrannique !

 Souffre qu’au moins je sois ton ombre.


MERCURE

 Souffre qu’au moins je sois ton ombre. Point du tout.


SOSIE

 Que d’un peu de pitié ton âme s’humanise ;

 En cette qualité souffre-moi près de toi :

 Je te serai partout une ombre si soumise,

 Que tu seras content de moi.


MERCURE

 Point de quartier ; immuable est la loi.

 Si d’entrer là dedans tu prends encor l’audace,

 Mille coups en seront le fruit.


SOSIE

 Las ! à quelle étrange disgrâce,

 Pauvre Sosie, es-tu réduit !


MERCURE

 Quoi ! ta bouche se licencie

 A te donner encore un nom que je défends ?


SOSIE

 Non, ce n’est pas moi que j’entends.

 Et je parle d’un vieux Sosie

 Qui fut jadis de mes parents,


 Qu’avec très grande barbarie,

 A l’heure du dîner, l’on chassa de céans.


MERCURE

 Prends garde de tomber dans cette frénésie,

 Si tu veux demeurer au nombre des vivants.


SOSIE, à part.

 Que je te rosserois si j’avois du courage,

 Double fils de putain, de trop d’orgueil enflé !


MERCURE

 Que dis-tu ?


SOSIE

 Que dis-tu ? Rien.


MERCURE

 Que dis-tu ? Rien. Tu tiens, je crois, quelque langage.


SOSIE

 Demandez, je n’ai pas soufflé.


MERCURE

 Certain mot de fils de putain

 A pourtant frappé mon oreille,

 Il n’est rien de plus certain.


SOSIE

 C’est donc un perroquet que le beau temps réveille.


MERCURE

 Adieu. Lorsque le dos pourra te démanger,

 Voilà l’endroit où je demeure.


SOSIE, seul

 O ciel ! que l’heure de manger.

 Pour être mis dehors, est une maudite heure !

 Allons, cédons au sort dans notre affliction,

 Suivons-en aujourd’hui l’aveugle fantaisie ;

 Et, par une juste union,

 Joignons le malheureux Sosie

 Au malheureux Amphitryon.

 Je l’aperçois venir en bonne compagnie.


SCÈNE VIII. — AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, PAUSICLÈS ; SOSIE, dans un coin du théâtre, sans être aperçu.


AMPHITRYON, à plusieurs autres officiers qui l’accompagnent.

 Arrêtez là, messieurs ; suivez-nous d’un peu loin,

 Et n’avancez tous, je vous prie,


 Que quand il en sera besoin.


PAUSICLÈS

 Je comprends que ce coup doit fort toucher votre âme.


AMPHITRYON

 Ah ! de tous les côtés mortelle est ma douleur.

 Et je souffre pour ma flamme

 Autant que pour mon honneur.


PAUSICLÈS

 Si cette ressemblance est telle que l’on dit,

 Alcmène, sans être coupable...


AMPHITRYON

 Ah ! sur le fait dont il s’agit

 L’erreur simple devient un crime véritable,

 Et sans consentement l’innocence y périt.

 De semblables erreurs, quelque jour qu’on leur donne,

 Touchent les endroits délicats ;

 Et la raison bien souvent les pardonne,

 Que l’honneur et l’amour ne les pardonnent pas.


ARGATIPHONTIDAS

 Je n’embarrasse point là dedans ma pensée :

 Mais je hais vos messieurs de leurs honteux délais ;

 Et c’est un procédé dont j’ai l’âme blessée,

 Et que les gens de cœur n’approuveront jamais.

 Quand quelqu’un nous emploie, on doit, tête baissée,

 Se jeter dans ses intérêts.

 Argatiphontidas ne va point aux accords.

 Écouter d’un ami raisonner l’adversaire,

 Pour des hommes d’honneur n’est point un coup à faire.

 Il ne faut écouter que la vengeance alors.

 Le procès ne me sauroit plaire,

 Et l’on doit commencer toujours, dans ses transports,

 Par donner, sans autre mystère,

 De l’épée au travers du corps.

 Oui, vous verrez, quoi qu’il advienne,

 Qu’Argatiphontidas marche droit sur ce point :

 Et de vous il faut que j’obtienne

 Que le pendard ne meure point

 D’une autre main que de la mienne.


AMPHITRYON

 Allons.


SOSIE, à Amphitryon.

 Allons. Je viens, monsieur, subir, à deux genoux,


 Le juste châtiment d’une audace maudite,

 Frappez, battez, chargez, accablez-moi de coups,

 Tuez-moi dans votre courroux,

 Vous ferez bien, je le mérite ;

 Et je n’en dirai pas un seul mot contre vous.


AMPHITRYON

 Lève-toi. Que fait-on ?


SOSIE

 Lève-toi. Que fait-on ? L’on m’a chassé tout net ;

 Et, croyant à manger m’aller comme eux ébattre.

 Je ne songeois pas qu’en effet

 Je m’attendois là pour me battre.

 Oui, l’autre moi, valet de l’autre vous, a fait

 Tout de nouveau le diable à quatre.

 La rigueur d’un pareil destin,

 Monsieur, aujourd’hui nous talonne ;

 Et l’on me des-Sosie enfin

 Comme on vous des-Amphitryonne1.



  1

    Des-Sosie et des-Amphitryonne sont des expressions plaisantes dont le sens et le sel [se] seraient évidemment affaiblis par la périphrase la mieux faite. Il en est de même du mot tartufflé. (Auger.)

  





AMPHITRYON

 Suis-moi.


SOSIE

 Suis-moi. N’est-il pas mieux de voir s’il vient personne ?


SCÈNE IX. — CLÉANTHIS, AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, POLIDAS, NAUCRATÈS, PAUSICLÈS, SOSIE


CLÉANTHIS

 O ciel !


AMPHITRYON

 O ciel ! Qui t’épouvante ainsi ?

 Quelle est la peur que je t’inspire ?


CLÉANTHIS

 Las ! vous êtes là-haut, et je vous vois ici !


NAUCRATÈS, à Amphitryon.

 Ne vous pressez point ; le voici

 Pour donner devant tous les clartés qu’on désire,

 Et qui, si l’on peut croire à ce qu’il vient de dire,

 Sauront vous affranchir de trouble et de souci.




SCÈNE X. — MERCURE, AMPHITRYON, ARGATIPHONTIDAS, POLIDAS, NAUCRATÈS, PAUSICLÈS, CLÉANTHIS, SOSIE.


MERCURE

 Oui, vous l’allez voir tous ; et sachez par avance

 Que c’est le grand maître des dieux

 Que, sous les traits chéris de cette ressemblance,

 Alcmène a fait du ciel descendre dans ces lieux.

 Et quant à moi, je suis Mercure,

 Qui, ne sachant que faire, ai rossé tant soit peu

 Celui dont j’ai pris la figure :

 Mais de s’en consoler il a maintenant lieu ;

 Et les coups de bâton d’un dieu

 Font honneur à qui les endure.


SOSIE

 Ma foi, monsieur le dieu, je suis votre valet :

 Je me serois passé de votre courtoisie.


MERCURE

 Je lui donne à présent congé1 d’être Sosie

 Je suis las de porter un visage si laid ;

 Et je m’en vais au ciel, avec de l’ambroisie,

 M’en débarbouiller tout à fait.

(Mercure s’envole au ciel.)



  1

    Licence, permission.

  





SOSIE

 Le ciel de m’approcher t’ôte à jamais l’envie :

 Ta fureur s’est par trop acharnée après moi ;

 Et je ne vis de ma vie

 Un dieu plus diable que toi.


SCÈNE XI. — JUPITER, AMPHITRYON, NAUCRATÈS, ARGATIPHONTIDAS, POLIDAS, PAUSICLÈS, CLÉANTHIS, SOSIE.


JUPITER, annoncé par le bruit du tonnerre, armé de son foudre, dans un nuage, sur son aigle.

 Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur,

 Et sous tes propres traits vois Jupiter paroître.

 A ces marques tu peux aisément le connoître ;

 Et c’est assez, je crois, pour remettre ton cœur

 Dans l’état auquel il doit être,

 Et rétablir chez toi la paix et la douceur.


 Mon nom, qu’incessamment toute la terre adore,

 Étouffe ici les bruits qui pouvoient éclater.

 Un partage avec Jupiter

 N’a rien du tout qui déshonore ;

 Et, sans doute, il ne peut être que glorieux

 De se voir le rival du souverain des dieux.

 Je n’y vois pour ta flamme aucun lieu de murmure ;

 Et c’est moi, dans cette aventure,

 Qui, tout dieu que je suis, dois être le jaloux.

 Alcmène est toute à toi, quelque soin qu’on emploie ;

 Et ce doit à tes feux être un objet bien doux

 De voir que pour lui plaire il n’est point d’autre voie

 Que de paroître son époux ;

 Que Jupiter, orné de sa gloire immortelle,

 Par lui-même n’a pu triompher de sa foi ;

 Et que ce qu’il a reçu d’elle

 N’a, par son cœur ardent, été donné qu’à toi.


SOSIE

 Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule1.



  1

    L’idée de ce vers appartient à Rotrou :

    
       On appelle cela lui sucrer le breuvage.

    


    Molière n*a fait que changer l’image.

  





JUPITER

 Sors donc des noirs chagrins que ton cœur a soufferts,

 Et rends le calme entier à l’ardeur qui te brûle :

 Chez toi doit naître un fils qui, sous le nom d’Hercule,

 Remplira de ses faits tout le vaste univers.

 L’éclat d’une fortune en mille biens féconde

 Fera connaître à tous que je suis ton support ;

 Et je mettrai tout le monde

 Au point d’envier ton sort.

 Tu peux hardiment te flatter

 De ces espérances données.

 C’est un crime que d’en douter :

 Les paroles de Jupiter

 Sont des arrêts des destinées.

(Il se perd dans les nues.)


NAUCRATÈS

 Certes, je suis ravi de ces marques brillantes...


SOSIE

 Messieurs, voulez-vous bien suivre mon sentiment ?

 Ne vous embarquez nullement


 Dans ces douceurs congratulantes

 C’est un mauvais embarquement ;

 Et d’une et d’autre part, pour un tel compliment,

 Les phrases sont embarrassantes.

 Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d’honneur,

 Et sa bonté, sans doute, est pour nous sans seconde.

 Il nous promet l’infaillible bonheur

 D’une fortune en mille biens féconde,

 Et chez nous il doit naître un fils d’un très grand cœur :

 Tout cela va le mieux du monde :

 Mais enfin, coupons aux discours,

 Et que chacun chez soi doucement se retire.

 Sur telles affaires toujours

 Le meilleur est de ne rien dire.
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