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SEVERO TORELLI


DRAME EN CINQ ACTES


EN VERS






ACTE PREMIER


Le Lungarno, à Pise. — Au fond, le Ponte di Mezzo. A droite, au premier plan, le palais Torelli, et, au second plan, le portail d’une petite église. — A gauche, une maison de modeste apparence, ornée d’une treille et servant d’atelier et de boutique à un armurier-orfèvre. — Belle journée d’automne.


SCÈNE PREMIÈRE

RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA, SANDRINO, LA SŒUR de SANDRINO.


Au lever du rideau, Renzo Riccardi et Ercole Balbo causent au milieu de la place, en se promenant, tandis que Lippo Malatesta est arrêté devant la boutique, à gauche, où Sandrino, joli jeune homme de seize ans à peine, lui montre des armes et des pièces d’orfèvrerie. La sœur de Sandrino, personnage muet, est assise au seuil de la maison.


ERCOLE BALBO.

 Ainsi, voilà vingt ans que le fait s’est passé ?




RENZO RICCARDI.

 Vingt ans. Au point du jour, l’échafaud fut dressé,

 Et Spinola — Florence, alors, venait de mettre

 Sur Pise ce féroce et redoutable maître, — 

 Spinola — qu’à jamais le reprenne l’enfer ! — 

 Monté sur son cheval et tout bardé de fer,

 Était présent, gardé par ses porteurs de lance.

 Il se fit un profond et lugubre silence

 Lorsque les trois Pisans, col nu, les poings liés,

 Apparurent en haut des affreux escaliers,

 Près de l’exécuteur appuyé sur sa hache.

 L’un des trois, — j’étais là, bambino qui se cache

 Dans la foule, — l’un d’eux, jeune homme de vingt ans,

 Avait mis, par bravade, une fleur dans ses dents.

 Il la jeta, lorsque le bourreau lui fit signe,

 S’inclina du côté du peuple d’un air digne,

 Tomba sur les genoux, et, cruelle douleur !

 Sa jeune tête alla rouler près de la fleur.

 Le deuxième, un hercule, à la face rougeaude,

 Mit son front dans le sang, à la place encor chaude...

 Oh ! le long hurlement qu’il fit, quand le bourreau

 Ébrécha son outil sur ce cou de taureau !

 Il s’y prit à trois fois pour tuer cet athlète,

 Et l’on vit, quand au peuple il présenta la tête,

 Que l’homme rouge avait affreusement pâli...


 C’était le tour de Gian-Battista Torelli,

 Du meilleur, du plus pur des citoyens de Pise.

 Un murmure, pareil au souffle de la bise,

 Sur le peuple assemblé longuement circula ;

 Mais, soudain, l’odieux Barnabo Spinola,

 Comme si pour l’instant sa cruauté fut lasse,

 Leva la main et dit : « C’est assez... Je fais grâce. »


ERCOLE.

 Et pourquoi ?


RENZO.

 Et pourquoi ? Qui le sait ? Le rusé podestat

 Craignit apparemment que l’émeute éclatât.


ERCOLE.

 Et Torelli ?


RENZO.

 Et Torelli ? D’abord il rougit de colère ;

 Mais, entendant les cris joyeux du populaire,

 Il se plaça — jamais il ne parut plus grand — 

 Au bord de l’échafaud, en face du tyran :

 — « Barnabo Spinola, j’accepte ta clémence »,

 Dit-il, « sans espérer qu’un temps meilleur commence ;

 « Mais on ne dira pas qu’un Torelli t’ait dû

 « Ce bienfait infamant, sans te l’avoir rendu.

 « Je te fais grâce aussi ; contre toi je désarme.


 « De mon côté, sois donc, désormais, sans alarme ;

 « Mais seul, par ce serment, je me lie aujourd’hui,

 « Et s’il me naît un fils, tyran, prends garde à lui ! »


ERCOLE.

 C’était fier, mais aussi d’une imprudence extrême...

 Et l’altier Barnabo ?...


RENZO.

 Et l’altier Barnabo ?... Lui fit grâce quand même...

 Mais, de toute pitié l’homme se dégoûta ;

 Il n’a plus pardonné depuis... Gian-Battista,

 S’enfermant dans la vie obscure et domestique,

 Se cloîtra pour toujours dans ce palais antique,

 Et, sans plus rien tenter contre le Barnabo,

 Vécut dans son serment comme dans un tombeau.

 On croyait à jamais sa tâche terminée ;

 Mais, quelques mois après la terrible journée

 Où Torelli put voir de si près le bourreau,

 Donna Pia, sa femme, eut un fils, Severo.

 Il a fait de ce fils l’héritier de sa haine.

 C’est un cœur de héros, c’est une âme romaine,

 Où s’est, depuis l’enfance, à jamais implanté

 L’amour de la patrie et de la liberté.

 Tu l’as pu voir, il a la croyance tenace

 Qu’il devra quelque jour accomplir la menace


 Que son père au tyran jeta sur l’échafaud.

 Tout le peuple le croit comme lui. Donc, il faut

 Que ceux qui dans le cœur nourrissent l’espérance

 Que Pise brise un jour les chaînes de Florence

 Et redevienne libre encor, comme au vieux temps,

 Acceptent pour leur chef cet enfant de vingt ans.


ERCOLE.

 Je serai comme toi l’ami de ce jeune homme,

 Renzo ; mais les six ans de mon séjour à Rome

 M’avaient fait oublier ces souvenirs lointains...

 Qui nous délivrera des tyrans florentins ?


RENZO.

 Severo !


ERCOLE.

 Severo ! Dieu t’entende !


LIPPO MALATESTA, devant la boutique de l’armurier.

 Severo ! Dieu t’entende ! Eh ! Renzino... regarde.

 Cette dague espagnole à garde et contre-garde

 T’aurait tué, mon cher, l’homme que tu manquas,

 L’autre jour dans ce duel.


RENZO, s’approchant.

 L’autre jour dans ce duel. Elle vaut ?


SANDRINO.

 L’autre jour dans ce duel. Elle vaut ? Vingt ducats.




ERCOLE.

 L’arme est bonne, c’est vrai, mais pas assez ornée...


SANDRINO.

 Voyez donc celle-ci, toute damasquinée...

 Un léger rinceau d’or entoure les quillons.

 Le pommeau représente un Mercure.


ERCOLE.

 Le pommeau représente un Mercure. Voyons !

 Mais c’est une merveille, un objet d’art unique,

 Et qu’eût payé bien cher Laurent le Magnifique...


SANDRINO.

 Il ne l’aurait pas eu... Je suis bon gibelin.


ERCOLE.

 Quoi ! l’artiste ?...


RENZO.

 Quoi ! l’artiste ?... Ercole, c’est ce jeune orphelin,

 Le petit Sandrino, le fils d’un maître orfèvre

 Qui mourut, l’an dernier, de la mauvaise fièvre.

 Tu juges de son art, — je te sais connaisseur ; —

 Il en vit et fait vivre aussi sa grande sœur.

 L’enfant a du talent, la fille est belle et sage,

 Et, chez nos jeunes gens, c’est aujourd’hui l’usage

 De les encourager. Fais comme eux, s’il te plaît.




ERCOLE.

 Qu’il me cisèle donc, bien vite, un fin stylet

 Avec un collier d’or... C’est un travail qui presse...

 L’un est pour mon rival ; l’autre pour ma maîtresse.


SANDRINO.

 Grand merci, monseigneur !


ERCOLE, à la sœur de Sandrino.

 Grand merci, monseigneur ! Croix-Dieu ! les beaux regards !

 Ils blessent sûrement plus que tous ces poignards.

Sur un regard de son frère, la sœur de Sandrino se lève et rentre dans la maison.


RENZO.

 Je t’ai dit : belle et sage.


ERCOLE.

 Je t’ai dit : belle et sage. Elle est même farouche.

En ce moment entre le barigel, entouré d’hommes et de femmes du peuple. Un prisonnier marche entre deux sbires.


SCÈNE II

LES MÊMES, LE BARIGEL, CATARINA, LE PRISONNIER, HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE.


LIPPO, les apercevant.

 Encor des malheureux !




RENZO.

 Encor des malheureux ! Et ce drôle à l’œil louche,

 Ce barigel !


ERCOLE.

 Ce barigel ! Renzo, qu’est-ce donc que cela ?


RENZO.

 Rien, Tu vas voir comment gouverne Spinola.


LE BARIGEL, à ses sbires.

 Cet homme à la prison !...


CATARINA.

 Cet homme à la prison !... Par pitié !


LE BARIGEL.

 Cet homme à la prison !... Par pitié ! Qu’on s’en aille

 Et me laisse passer... Allons, place, canaille !


CATARINA.

 Non ! vous m’écouterez, messire... Voyez-vous,

 Cet impôt est trop lourd, ils vous le diront tous...

 Un ducat d’or par tête... Hélas ! mais mon pauvre homme

 N’a jamais à la fois une si grosse somme,

 Et l’on est bien souvent sans pain à la maison...

 Et j’ai quatre petits à nourrir...




LE BARIGEL.

 Et j’ai quatre petits à nourrir... En prison !


CATARINA.

 Mon Dieu ! ce n’est qu’un peu de temps qu’on vous demande.

 Si vous saviez combien notre misère est grande ?

 Impôt sur tout... Impôt sur le vin, sur le sel...

 Grâce pour mon mari, monsieur le barigel !

 Il n’a jamais rien dit contre Florence... Grâce !

 Il ôte son bonnet quand le gouverneur passe ;

 Il n’a jamais rien fait, rien, qui pût l’offenser...

 Quatre enfants ! Il a bien autre chose à penser.

 Il vous paiera... plus tard... il n’avait pas d’ouvrage.

 C’est un bon ouvrier, pourtant, plein de courage.

 Mais si vous l’emmenez, oh ! c’est horrible !... Enfin !...

 Nous allons, mes enfants et moi, mourir de faim !...

 Au nom de la Madone !


LE BARIGEL, la repoussant durement.

 Au nom de la Madone ! Arrière donc, pleureuse !

Elle tombe sur les genoux.


LA FOULE, avec indignation.

 Ah !


ERCOLE, s’avançant vivement.

 Ah ! Le coquin !... Combien doit cette malheureuse ?




LE BARIGEL.

 Deux ducats.


ERCOLE.

 Deux ducats. Les voici. Lâchez cet homme-là !

Catarina et son mari se jettent aux genoux d’Ercole.


CATARINA.

 Bon seigneur !


ERCOLE, au barigel.

 Bon seigneur ! A présent, laquais du Spinola,

 Décampez, ou je vais ici, par Notre-Dame !

 Savoir si votre dos est moins dur que votre âme.

 Un bâton !


RENZO, lui saisissant le bras.

 Un bâton ! Imprudent !


LE BARIGEL.

 Un bâton ! Imprudent ! Passez votre chemin

 Vous-même ; car sur moi si vous portiez la main,

 Vous n’auriez pas agi, vraiment, en homme sage.


RENZO, s’interposant.

 Barigel, le seigneur arrive de voyage,

Bas, et glissant de l’argent dans la main du barigel.

 Voici pour l’excuser.




ERCOLE, stupéfait, à Renzo.

 Voici pour l’excuser. Quoi !


RENZO.

 Voici pour l’excuser. Quoi ! J’ai cent fois raison.

Le barigel et les sbires sortent.


ERCOLE.

 En sommes-nous donc là ?


SANDRINO, à Catarina et à son mari.

 En sommes-nous donc là ? Venez à la maison,

 Vous y boirez un coup de vin pour vous remettre.


ERCOLE,

 Croix-Dieu ! par le laquais, je devine le maître...

 Vous êtes bien domptés sur le bord de l’Arno.


L1PPO.

 Attends pour nous juger, et viens chez Sandrino ;

 Je veux y faire achat de quelque orfèvrerie.


ERCOLE.

 O malheureuse ville ! ô ma pauvre patrie !


Ils entrent tous dans la maison de Sandrino ; la foule s’est dispersée.




SCÈNE III

GIAN-BATTISTA TORELLI, SEVERO.


Gian-Battista Torelli, barbe et cheveux blancs, entre, la main posée sur l’épaule de son fils.


GIAN-BATTISTA.

 Non, Severo, j’eus tort de suivre ton conseil,

 De sortir avec toi, vois-tu... Ce bon soleil

 Ne m’a pas réchauffé ; car, devant le ravage

 Qu’a fait dans ma patrie un siècle d’esclavage,

 Devant ce peuple, au joug condamné sans recours,

 C’est au cœur que j’ai froid, mon fils, froid pour toujours !

 Rentrons.


SEVERO.

 Rentrons. Votre douleur, hélas ! me désespère.

 Plus qu’aucun je respecte, ô cher, ô noble père,

 Le fier isolement où vit enseveli

 Dans sa promesse, Gian-Battista Torelli.

 Mais, à rester toujours reclus et solitaire,

 — Ne le voyez-vous pas ? — votre santé s’altère ;

 Le médecin l’a dit, il faut que vous sortiez.

 Quand vous rêvez, le soir, les pieds sur les landiers,

 Roulant dans votre esprit quelque pensée amère,


 Souvent je vois des pleurs dans les yeux de ma mère.

 Non, ne revenons pas si vite à la maison.

 Sous le ciel calme et pur de l’arrière-saison,

 Respirez longuement l’air qui vous fortifie.

 Père, reprenez goût et courage à la vie !


GIAN-BATTISTA.

 Je te cède toujours, mon enfant bien-aimé.

 Mais il vaut mieux, crois-moi, que je reste enfermé,

 Sans jeter un regard curieux aux fenêtres,

 Dans mon palais, avec mes vieux portraits d’ancêtres.

 Là, je puis quelquefois oublier, ô mon fils !

 Que ma patrie est morte et que je lui survis.

 Oui, je puis oublier, dans cette solitude,

 Pise et nos quatre-vingt-dix ans de servitude.

 En sortant avec toi, qu’ai-je vu tout d’abord ?

 La misère d’un peuple en haillons ; dans le port,

 Pas une barque, et l’herbe en a disjoint les dalles ;

 Au fronton lézardé des maisons féodales,

 Des débris d’écussons, — les maîtres sont proscrits ! —

 Une ville de morts, sans commerce et sans cris ;

 Les lions florentins, les lions symboliques,

 Debout, en marbre blanc, sur les places publiques !...

 Quand nous sommes passés près du Palais Ancien,

 As-tu senti mon bras tressaillir sur le tien ?

 C’est là que se dressait l’échafaud ; c’est la place


 Où le Guelfe abhorré m’accabla de sa grâce !

 Pour moi, bien que déjà vingt hivers l’aient lavé,

 Le sang de mes amis souille encor le pavé...

 Ah ! tous ces souvenirs ! Voilà ce qui me tue.

 Et tout à l’heure encor, devant cette statue,

 Je suis devenu pâle et mon cœur a bondi.

 C’est celle du héros pisan, de Sismondi,

 Qui battit les Génois et conquit la Sardaigne...

 Brisée !... Il n’est plus rien que ce Barnabo craigne !

 En outrageant ce bronze, il a décapité

 La gloire du pays, l’honneur de la cité !

 Ah ! vieillard impuissant, quelle fut ma démence

 De rendre à ce tyran clémence pour clémence !

 Image d’un héros, dans mon cœur désolé,

 J’envie amèrement ton airain mutilé.

 Ton front tomba du moins sous les coups de ces drôles,

 Et moi, moi, j’ai ma tête encor sur mes épaules !


SEVERO.

 Mon père, calmez-vous. Tout le monde sait bien

 Que vous êtes un grand et parfait citoyen ;

 Le scrupule d’honneur de votre âme correcte,

 Père, chacun l’admire et chacun le respecte.

 Quand, contre Spinola, pour une fois clément,

 Vous désarmiez, Dieu même approuva le serment.

 Il bénit dès ce jour votre union stérile,


 Et bientôt, héritier de la race virile

 Dont vous êtes le chef, je naquis, suscité

 Pour l’œuvre de vengeance et pour la liberté.

 Le peuple l’a compris ; c’est en moi qu’il espère,

 Mais en se souvenant des vertus de mon père.

 Comme il croyait en vous, il me donne sa foi,

 Et s’il m’aime, c’est vous encor qu’il aime en moi.

 Au bras de votre enfant montrez-vous dans la ville ;

 Le peuple, tressaillant sous le haillon servile,

 Comprendra ce qu’au jour de la rébellion

 Vaudra le lionceau, rien qu’à voir le lion.


GIAN-BATT1STA.

 Merci, mon Severo, merci ! Tu me consoles

 De mon profond chagrin par ces bonnes paroles.

 Excuse le vieillard, aux morts presque pareil.

 Pour moi, la servitude obscurcit le soleil ;

 Pour moi, l’air qu’un tyran respire est délétère.

 Laisse-moi regagner ma prison volontaire.

 Loin du spectacle affreux de mon pays en deuil,

 J’y vivrai, désormais, jusqu’au jour du cercueil,

 Près de ta sainte mère, en relisant Tacite ;

 Et si j’en sors jamais, comme un mort ressuscite,

 — Quel espoir ! — ce sera le jour où mon enfant,

 Mon Severo, mon fils, en vengeur triomphant,


 Viendra, parmi les cris où la victoire vibre,

 M’embrasser sur le seuil, suivi d’un peuple libre !

Il gravit les marches de son palais et frappe à la porte avec le marteau ; un serviteur la lui ouvre.

 O soleil ! je te fais mes adieux aujourd’hui.

Il fait à sou fils un dernier signe affectueux.

 Au revoir.


SEVERO, seul.

 Au revoir. Pauvre père ! Allons prier pour lui.

Il entre dans la petite église.


SCÈNE IV

BARNABO SPINOLA, PORTIA, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA, SANDRINO, LE BARIGEL, HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE, UN PAGE.


Au moment où Severo est entré dans l’église, Renzo, Ercole et Lippo sortent de l’atelier de l’orfèvre, reconduits par Sandrino.


SANDRINO, à Lippo.

 Donc, vous prenez l’épée ?




LIPPO.

 Donc, vous prenez l’épée ? Oui, l’arme est à ma guise ;

 Mais sur la lame, il faut graver cette devise :

 « J’en sors pour mon bon droit ; j’y rentre avec honneur. »


SANDRINO.

 Dès demain vous aurez la chose, monseigneur.

En ce moment, une clameur s’élève et quelques enfants entrent en courant sur le pont, chassés par un page.


LE PAGE.

 Place au Gouverneur !... Place !...


ERCOLE.

 Place au Gouverneur !... Place !... Eh ! quel est ce tapage ?


RENZO.

 Ercole, tu vas voir le Gouverneur. Ce page

 Le précède toujours, chassant le peuple ainsi.


LE PAGE, écartant les gens du peuple accourus.

 Allons, place, manants ! place donc !


Barnabo Spinola, vêtu avec magnificence, apparaît sur le pont. Portia, en robe de brocart, est auprès de lui. Deux haies de hallebardiers les gardent. Le barigel et les sbires ferment le cortège.


RENZO, à Ercole.

 Allons, place, manants ! place donc ! Le voici.


ERCOLE.

 Diable ! il est bien gardé.




RENZO.

 Diable ! il est bien gardé. C’est qu’il tient à la vie.

 De toute agression le traître se méfie.

 On goûte à tous les plats, et même il ne boirait

 Qu’en un certain cristal, qu’un poison briserait.


ERCOLE.

 Mais quelle est cette femme ?


RENZO.

 Mais quelle est cette femme ? Elle est assez connue...

 Portia... Léonard l’a peinte toute nue...

 Le caprice du maître à sa jupe est noué,

 Et c’est notre or qui pleut sur cette Danaé.


ERCOLE, riant.

 Que ne suis-je ducat !...


RENZO.

 Que ne suis-je ducat !... Ercole, prends donc garde...

 Il me semble que c’est par ici qu’il regarde.

Pendant ce dialogue, Barnabo a descendu lentement la scène, parlant a l’oreille de Portia qui sourit ; puis il a fait signe au barigel et lui a dit quelques mots à voix basse, en désignant la maison de Sandrino.


LE BARIGEL, répondant à Barnabo.

 Lui-même, monseigneur, l’enfant aux cheveux blonds.




BARNABO.

 Eh ! Sandrino !

Geste de surprise de Sandrino.

 Eh ! Sandrino ! C’est bien à toi que nous parlons...

 Bel enfant, nous voulons te mieux connaître... Approche.

 Sais-tu que nous venons t’adresser un reproche,

 Ma belle amie et moi ? Ne nous a-t-on pas dit

 Qu’en cette horrible ville, en ce pays maudit,

 Comme pousse une rose à l’ombre d’un mur triste,

 Fleurissait un tout jeune et très charmant artiste,

 Qui travaille à ravir l’or et l’argent et qui,

 Comme Donatello, comme Brunelleschi,

 Fait avec les métaux ce qui le plus nous charme :

 Un bijou pour la femme, et pour le noble une arme ?

 Et ce bon ouvrier nous était inconnu ;

 Et tu ne venais pas à moi ? Je suis venu.

 Tu vois, je viens, avec la beauté pour cortège.

 Un Florentin trouve un artiste ; il le protège.

 Ces lourdauds de Pisans n’attachent aucun prix

 Aux choses d’art. Bien sûr, ils ne t’ont pas compris.

 C’est un peuple marchand, qui peine et qui trafique,

 Sans goût. Mais, moi, j’étais l’ami du Magnifique,

 Et je te paierai cher tes bijoux précieux.

 Puis on dit que ta sœur a de fort jolis yeux...


 Donc, laissant cet air sombre et cette main crispée,

 Montre-moi la fillette et me vends une épée.


SANDRINO.

 Excellence, d’abord, je vous dis : Grand merci.

 Mais, depuis quelques jours, ma sœur n’est pas ici,

 Et tout ce que, chez moi, j’ai de bijouterie

 Est vendu... Mes regrets à votre Seigneurie.


RENZO, à part.

 Brave enfant !


BARNABO.

 Brave enfant ! Je n’aurais rien de toi, Sandrino ?

 Quoi ! pour ma Portia, pas un petit anneau ?

 Pour moi, pas un poignard à pendre à ma ceinture ?

 C’est un fâcheux hasard, une étrange aventure. Voici bien des objets...


SANDRINO.

 C’est un fâcheux hasard, une étrange aventure. Voici bien des objets... Seigneur, tout est vendu.


BARNABO.

 Assez, drôle insolent ! Va ! j’ai bien entendu.

 On me l’avait bien dit... Il ne sort de ta forge

 Que couteaux destinés à me couper la gorge.

 Ah ! tu m’oses braver. Sache, petit serpent,


 Que quiconque m’insulte en face s’en repent,

 Et que son châtiment suit de près son offense.

 Barigel !


ERCOLE, bas à ses amis, mettant la main à la garde de son épée.

 Barigel ! Compagnons, nous prenons sa défense,

 N’est-ce pas ?


PORTIA, à Barnabo, lui touchant le bras.

 N’est-ce pas ? Laissez donc tranquille cet enfant ;

 Portia prend sa cause en main, et le défend.

 Si vous me demandiez pourquoi, je pourrais dire

 Que c’est mon bon plaisir... Vous n’auriez qu’à sourire,

 Barnabo. Mais je veux bien vous dire pourquoi :

 Vous vantez la beauté d’une autre devant moi !

 Inconstant ! Vous faut-il, pour me rendre jalouse,

 Comme au pape Alexandre, un sérail à Pérouse ?

 Vous osez lui parler des beaux yeux de sa sœur !

 Eh bien, moi, je leur veux laisser un défenseur,

 A ces beaux yeux ! Voilà pourquoi, mon infidèle,

 Je prétends que la sœur ait son frère auprès d’elle,

 Ou je ne permets plus, aujourd’hui ni demain,

 Ni jamais, monseigneur, que vous touchiez ma main.


BARNABO.

 Portia, vous raillez ?...




PORTIA.

 Portia, vous raillez ?... Non, tel est mon caprice,

 Certe, il ferait beau voir qu’une fois je vous prisse,

 Méchant, qui désirez rendre mon cœur jaloux,

 A soupirer ailleurs, quand je n’aime que vous !


BARNABO, souriant.

 Il n’est pas de faveur que je ne vous octroie.

 Soit.


ERCOLE, à part.

 Soit. Vivent les bons cœurs et les filles de joie !


BARNABO, à Sandrino.

 Souviens-toi, cependant, impudent ouvrier,

 Qu’il ne te faudrait pas deux fois m’injurier.

Aux jeunes gentilshommes.

 Et vous, mes beaux galants, vos mains inoccupées

 Vont vite, je l’ai vu, du côté des épées.

 Patience ! Aujourd’hui, ce n’est pas tous les jours.

 Le lion florentin fait griffes de velours ;

 Pourtant, n’oubliez pas qu’il fronce la narine

 Et que sa lourde patte est sur votre poitrine...

 Venez, ma Portia, nous rentrons au palais.


Barnabo prend la main de Portia et sort avec son escorte.




SCÈNE V

LES MÊMES, moins BARNABO ET PORTIA, puis SEVERO.


ERCOLE, à Sandrino.

 Ah ! courageux mignon !... Voici mes mains, prends-les !

 Dans ce corps enfantin, quelle âme brave et forte !


RENZO.

 Eh bien, ami, tu vois que Pise n’est pas morte !

 En ce moment, Severo, sortant de l’église, paraît sur le parvis.

 Va ! va ! nous châtierons quelque jour ce bourreau.


SANDRINO, à un groupe de gens du peuple resté au fond du théâtre.

 Ah ! compagnons, c’est lui ! C’est notre Severo !


LES GENS DU PEUPLE, s’avançant à la rencontre de Severo.

 Salut, seigneur !


SEVERO, les saluant de la main.

 Salut, seigneur ! Merci ! Salut et bonne chance,

 Mes amis !


SANDRINO.

 Mes amis ! Le voilà, l’enfant de la vengeance,


 Le fils des Torelli, qui nous délivrera !


SEVERO, à une femme qui porte un petit enfant.

 Ah ! ma bonne, je sais qu’hier on enterra

 Ton mari. Maintenant, te voilà sans ressource,

 Ma pauvre Luisina... Tiens, accepte ma bourse.


LA FEMME DU PEUPLE, inclinée sur la main de Severo qu’elle vient de baiser.

 Veux-tu me rendre heureuse ?


SEVERO.

 Veux-tu me rendre heureuse ? Oui... De quelle façon ?


LA FEMME.

 Embrasse seulement mon cher petit garçon.


SEVERO.

 Certe, et de tout mon cœur... Qu’il grandisse et qu’il t’aime,


LA FEMME.

 Ton baiser sur son front, c’est un second baptême !


SANDRINO, aux gens du peuple.

 Voyez comme il est bon... C’est tous les jours ainsi.


UN PROSCRIT, à Severo.

 Un grand plaisir, seigneur !




SEVERO.

 Un grand plaisir, seigneur ! Quoi ?


LE PROSCRIT.

 Un grand plaisir, seigneur ! Quoi ? Votre main ?


Severo lui tend la main.


LE PROSCRIT, les larmes aux yeux.

 Un grand plaisir, seigneur ! Quoi ? Votre main ? Merci


SEVERO.

 Mais qu’as-tu donc, Beppo ? Souffres-tu ? Quoi ! tu pleures !


LE PROSCRIT.

 Ils m’ont proscrit.


SEVERO.

 Ils m’ont proscrit. Hélas ! Et tu pars ?


LE PROSCRIT.

 Ils m’ont proscrit. Hélas ! Et tu pars ? Dans deux heures...

 Mais j’ai touché ta main, je pars moins malheureux.


SEVERO, à part.

 Comme ils m’aiment !... Oh ! tout pour mon père et pour eux


Il s’approche du groupe formé par Renzo et les jeunes gentilshommes. Les gens du peuple se dispersent et sortent.


SEVERO, aux jeunes gens.

 Bonjour, amis.




LIPPO.

 Bonjour, amis. Tu sors trop tard de cette église,

 Camarade, pour voir le gouverneur de Pise ;

 A l’instant même, il est venu nous insulter.


SEVERO.

 Béni soit le hasard qui m’a fait l’éviter !

 Je ne me suis jamais trouvé sur son passage

 Et je ne connais pas son odieux visage.


RENZO, montrant Sandrine.

 C’est à ce pauvre enfant que le monstre en avait.


SEVERO.

 A-t-il bien répondu ?


RENZO.

 A-t-il bien répondu ? Comme tu l’aurais fait...


SANDRINO.

 En citoyen de Pise !


RENZO.

 En citoyen de Pise ! En homme de courage !

 Et sans la Portia, qui détourna l’orage,

 — Bonne fille ! — ce soir, nous couchions en prison.


SEVERO.

 Je n’attendais pas moins de lui... Tiens, mon garçon

 A toi, ma chaîne d’or.




SANDRINO, confus.

 A toi, ma chaîne d’or. Seigneur... elle est trop belle.


SEVERO.

 Tu me feras cadeau de quelque bagatelle,

 Enfant, que ce bijou ne paierait qu’à moitié.

 Nous ferons cet échange en signe d’amitié...

 Mais laisse-nous.


SANDRINO, sortant.

 Mais laisse-nous. Le cher et généreux jeune homme !


SCÈNE VI

LES MÊMES, moins SANDRINO.


ERCOLE.

 Severo Torelli, quand je partis pour Rome,

 Où, comme vous savez, je suis resté six ans,

 J’avais le désespoir au cœur ; car les Pisans,

 Pour le jour désiré d’émeute et de colère,

 N’avaient pas dans leur ville un homme populaire

 Qu’ils pussent acclamer pour chef et pour tribun.

 Mais je viens de vous voir à l’œuvre. Ils en ont un.




SEVERO.

 Qu’ils me choisissent donc, et que ce jour arrive !

 Qu’ils se lassent enfin qu’on tue et qu’on proscrive

 Les plus grands, les meilleurs, les plus nobles d’entre eux !

 Qu’ils tentent un suprême effort, les malheureux !

 Oui, qu’ils me disent : « Va ! » qu’ils me fassent un signe ;

 Je serai là pour les commander, quoique indigne.

 Que dis-je ? Je fais plus que de le souhaiter,

 Ce jour du grand réveil, je voudrais le hâter.

 Ce rêve, mes amis, chaque nuit me visite :

 La vieille liberté de Pise ressuscite,

 En brisant de son front le marbre du tombeau,

 Et c’est moi qui l’évoque, en frappant Barnabo.

 Mais je songe au réveil ! Florence est la plus forte ;

 Les Guelfes reviendront venger la bête morte

 Et ressouder nos fers, vieux de près de cent ans.

 Attendons un moment favorable. — Et j’attends.

 Car la révolte, hélas ! fut trop souvent folie

 Dans notre malheureuse et tragique Italie.

 Sur Médicis, le fer des Pazzi s’émoussa ;

 Trois martyrs, vainement, ont égorgé Sforza ;

 Toujours au tyran mort survit la tyrannie...

 Mais qu’elle sonne, enfin, l’heure cent fois bénie

 Où le Guelfe, occupé de quelque autre ennemi,

 Ne laissera peser sa griffe qu’à demi,


 Sa griffe de lion, sur sa vivante proie !

 Alors, — ô quelle ivresse ! ô joie ! ô pleurs de joie,

 Qu’au grand soleil revu verse le prisonnier ! — 

 Je donne le signal, je frappe le premier,

 Et, pareil aux tribuns des vieilles républiques,

 On me verra courir sur les places publiques

 Agitant pour drapeau cette main que voilà,

 Rouge jusqu’au poignet du sang de Spinola !


ERCOLE.

 Eh bien donc, écoutez... Le moment où la cloche

 Du Dôme sonnera cette heure, il est tout proche...


SEVERO.

 Quoi ?


ERCOLE.

 Quoi ? Nous avons un chef !... Eh bien, je vous apprends

 Qu’un imminent péril menace nos tyrans.

 Oui, mes braves amis, je vous apprends encore

 Qu’appelé par le pape et Ludovic le More,

 Le roi Charles, le roi de France, est sur le point

 D’arriver, la bannière au vent, l’épée au poing.

 Il va vers Naples, mais sa première furie

 Tombera sur Florence et sur la Seigneurie.

 Or, ce roi paladin nous tient pour ses amis ;

 Il nous accordera son aide ; il l’a promis.


 Il vient, vous dis-je, il vient, et c’est Dieu qui l’envoie !

 Son armée a franchi les Alpes de Savoie ;

 Pierre de Médicis en est épouvanté ;

 Et, déjà, nous sentons un vent de liberté,

 Qui, des coteaux toscans courbant au loin les seigles,

 Nous arrive du Nord par le chemin des aigles !


SEVERO.

 Le roi de France arrive ?


LIPPO.

 Le roi de France arrive ? Est-ce certain ?


ERCOLE.

 Le roi de France arrive ? Est-ce certain ? Certain.


LIPPO.

 Alors, il faut agir contre le Florentin ;

 Il faut que les Pisans, d’un cri de délivrance

 Répondent sans retard aux trompettes de France.


RENZO, à Severo.

 Tu seras notre chef dans ce danger commun !


SEVERO.

 Pour mourir le premier, soit...


LIPPO.

 Pour mourir le premier, soit... Silence... Quelqu’un...

 C’est Portia.




SCÈNE VII

LES MÊMES, PORTIA.


PORTIA.

 C’est Portia. Vraiment, il paraît que nous sommes

 Faits pour nous rencontrer ici, mes gentilhommes.

 Mais vous causiez tout bas...

Elle va pour s’éloigner.

 Mais vous causiez tout bas... Je vous laisse en repos.


RENZO.

 Non, belle Portia, tu viens mal à propos

 Et troubles entre nous un discours assez grave.

 Mais n’importe ! tu fus, pour Sandrino, très brave ;

 Nous l’aimons ; et, puisque tu passes à présent,

 Nous te saluerons tous d’un mot reconnaissant.


PORTIA.

 Vous ne me détestez donc pas ?... Cela m’étonne.


LIPPO.

 Bah ! l’on hait ton amant, mais toi, l’on te pardonne.


RENZO.

 D’abord pour ton bon cœur...




ERCOLE.

 D’abord pour ton bon cœur... Et puis, pour tes beaux yeux !


PORTIA.

 C’est fort galant.

S’adressant à Severo, qu’elle n’a cessé de regarder.

 C’est fort galant. Mais vous, le beau silencieux,

 Ne me direz-vous pas un mot qui renouvelle

 Dans mon cœur le plaisir et l’orgueil d’être belle ?


SEVERO.

 Je ne sais point aimer ni haïr à demi.

 Mais votre fantaisie a sauvé notre ami ;

 Le caprice fut bon qui vous a décidée...

 Merci donc.


PORTIA, tristement, à part.

 Merci donc. Il ne m’a pas même regardée.

Haut.

 Adieu, seigneurs.

Elle sort.


SCÈNE VIII

LES MÊMES, moins PORTIA.


RENZO.

 Adieu, seigneurs. On t’a parlé fort tendrement,

 Severo.




SEVERO.

 Severo. Que m’importe, en un pareil moment !

 A nos projets !... Ainsi, pour mourir, pour combattre,

 Nous allons nous unir, mes amis, tous les quatre ?


LES TROIS JEUNES GENS.

 Oui !


SEVERO, à Ercole.

 Oui ! Le temps presse-t-il ?


ERCOLE.

 Oui ! Le temps presse-t-il ? Le roi de France accourt ;

 Il faut que les Pisans, dans un délai fort court,

 Soient libres dans leurs murs, l’œil à la barbacane,

 Pour aider les Français descendus en Toscane.


SEVERO.

 Ils le seront ! Le ciel s’écroule sur mon front,

 Si je n’insurge pas la foule. Ils le seront !


LIPPO.

 Mais ce peuple endormi sous un joug centenaire,

 Il faut le réveiller par un coup de tonnerre ;

 Faisons, pour enhardir jusqu’au plus timoré,

 Un acte sans retour, affreux, désespéré,

 Qui le force au combat, qui lui mette aux entrailles


 La rage du succès, l’effroi des représailles,

 Et qui donne au bourgeois le cœur d’un vétéran...


SEVERO.

 Cet acte, quel est-il ?


ERCOLE.

 Cet acte, quel est-il ? Le meurtre du tyran.


SEVERO.

 Je vois que vous m’avez bien compris tout à l’heure.

 Il faut que nous frappions cet homme, il faut qu’il meure.

 Nous ne soulèverons Pise qu’en brandissant

 Au soleil un couteau, tout rouge de son sang.

 Notre devoir est là ; cette tâche est la nôtre.

 Êtes-vous tous prêts !


LES TROIS JEUNES GENS.

 Êtes-vous tous prêts ! Tous !


SEVERO.

 Êtes-vous tous prêts ! Tous ! Frappons l’un après l’autre.

 Si bien gardé qu’il soit par ses hallebardiers,

 Que ce soit moi qui tue ou vous qui poignardiez,

 Nous jurons de frapper d’une main ferme et sûre ?


LES TROIS JEUNES GENS.

 Oui... tous !




SEVERO.

 Oui... tous ! De retourner l’arme dans la blessure ?


LES TROIS JEUNES GENS.

 Oui !


SEVERO.

 Oui ! D’égorger cet homme, en quelque lieu qu’il soit,

 Même dans son sommeil, même sous notre toit,

 Même à l’autel ! — Tant pis, si le prêtre en murmure ! —

 Nous jurons de frapper au défaut de l’armure,

 Dans le visage, au cou, partout où nous pourrons

 Enfoncer le poignard, enfin !


LES TROIS JEUNES GENS.

 Enfoncer le poignard, enfin ! Nous le jurons !


SEVERO, avec exaltation.

 N’est-ce pas que c’est juste ? Oh ! n’est-ce pas, patrie,

 Que mon bras peut s’armer pour cette boucherie ?

 N’est-ce pas qu’à présent, dans cette faible main,

 Tu mettras la vertu stoïque d’un Romain ?

 N’est-ce pas qu’avec toi je suis d’intelligence ?

 Tu le sais, j’ai vécu pour ta seule vengeance ;

 En moi, j’ai respecté ton justicier futur,

 Et ma jeunesse est chaste et mon cœur est très pur.

 — N’est-ce pas que ce meurtre est bon et légitime ?




LIPPO.

 Mais l’honneur de frapper le premier la victime,

 Auquel de nous, ami, sera-t-il destiné ?


RENZO.

 Moi, je suis le plus noble !


ERCOLE.

 Moi, je suis le plus noble ! Et moi, je suis l’aîné !


SEVERO.

 Non pas, ce sera moi !... Tous, vous l’avez dit, même !

 Seul, je puis entraîner le peuple ! seul, il m’aime ;

 Et si je dois mourir en frappant l’étranger,

 Le peuple vous suivra bien mieux pour me venger...

 A moi le premier coup !


ERCOLE.

 A moi le premier coup ! C’est juste.


SEVERO.

 A moi le premier coup ! C’est juste. Et si je tombe

 Sans tuer Spinola, je voudrais, dans ma tombe,

 Emporter avec moi, frères, votre serment

 De frapper tour à tour inexorablement...

 La forme ne sera jamais trop solennelle

 De ce serment. Je veux que mon âme éternelle,


 Fût-elle au paradis ou fût-elle en enfer,

 Sache que Barnabo mourra sous votre fer !

 Je veux une terrible et sainte garantie...

 Jurons donc...

Un bruit de clochette se fait entendre.

 Jurons donc... Attendez !...

Fra Paolo, portant un ciboire et précédé par un enfant, paraît sur le pont.

 Jurons donc... Attendez !... Sur la très sainte hostie !


RENZO.

 Soit.


SCÈNE IX

Les MÊMES, FRA PAOLO.


SEVERO.

 Soit. C’est Fra Paolo, prieur des Célestins ;

 Il a, tout comme nous, horreur des Florentins.

 Il voudra contenter notre désir, j’espère.

A Fra Paolo, qui s’est dirigé vers l’église et a déjà monté les premières marches du parvis.

 Sire moine, deux mots.




FRA PAOLO.

 Sire moine, deux mots. Que voulez-vous ?


SEVERO.

 Sire moine, deux mots. Que voulez-vous ? Mon père,

 Vous nous connaissez tous... Or, un dessein puissant,

 Que nous ne dirions pas, même en nous confessant,

 Tous quatre nous unit pour le salut de Pise.

 Montrez-nous le ciboire, au seuil de cette église ;

 Silencieusement nous étendrons la main,

 Et vous continuerez en paix votre chemin.


FRA PAOLO.

 Ainsi, vous m’arrêtez, prêtre, sous ce portique,

 Et vous voulez jurer sur le saint viatique ?


SEVERO.

 Sur Dieu même !


FRA PAOLO.

 Sur Dieu même ! Il a dit, dans le livre divin,

 Aux hommes : « Gardez-vous de m’invoquer en vain. »


SEVERO.

 Notre dessein est juste, et notre œuvre mûrie.


FRA PAOLO.

 Vous avez dit le nom de la chère patrie ?


 Il suffit ! vous aurez de moi contentement.

 Mais c’est un redoutable, un éternel serment,

 Contre lequel il n’est plus jamais de refuge.

Il découvre le ciboire.

 Voici le corps du Christ.

Les jeunes gens mettent un genou en terre, inclinent le front et étendent silencieusement la main droite vers le ciboire, en signe de serment.

 Voici le corps du Christ. Mes fils, que Dieu vous juge !


 

 

ACTE DEUXIÈME


Une salle au palais Torelli. Meubles sévères, sombres tapisseries, armures et portraits.


SCÈNE PREMIÈRE

GIAN-BATTISTA, DONNA PIA.


Gian-Battista est assis dans un grand fauteuil ; Donna Pia se tient debout près de lui.


GIAN-BATTISTA.

 Non ! j’ai fait une faute et dois m’en repentir ;

 Même au bras de mon fils, je ne veux plus sortir,

 Plus revoir notre état de décadence infâme...

 Vois-tu, je ne suis bien qu’avec toi, chère femme,

 Qui partageas toujours mon deuil et ma prison...

 J’étais malade, eh bien...

Il lui baise la main.

 J’étais malade, eh bien... voilà ma guérison.

 Dis-moi... n’est-il venu personne en mon absence ?




DONNA PIA.

 Si... de pauvres proscrits, qui demandaient, licence

 De vous voir un moment.


GIAN-BATTISTA.

 De vous voir un moment. Encor... les malheureux !

 Mais, hélas ! je n’aurais rien pu faire pour eux.

 Notre épargne n’était pas forte, cette année !

 On nous implore tant... je l’ai toute donnée.

 Notre trésor est vide, et c’est souvent ainsi.

 Pauvres gens !


DONNA PIA.

 Pauvres gens ! Monseigneur, n’ayez aucun souci,

 J’ai compris leur misère à leurs regards timides,

 Et pas un n’est sorti de chez vous les mains vides.


GIAN-BATTISTA.

 Cependant nous n’avions plus rien ?


DONNA PIA.

 Cependant nous n’avions plus rien ? Hier, en effet,

 Mais non pas aujourd’hui.


GIAN-BATTISTA.

 Mais non pas aujourd’hui. Comment donc as-tu fait ?


DONNA PIA.

 Ne vous occupez pas de mes pauvres largesses.


 J’avais quelques bijoux, inutiles richesses ;

 Car un deuil éternel par nous deux est porté.

 Ma parure, ai-je dit, sera la charité,

 — D’ailleurs, je ne mettais jamais ces braveries, — 

 Et j’ai chez l’argentier vendu mes pierreries...

 Oh ! sans vous en parler... Vous n’auriez pas dit : « non »...

 Les proscrits sont partis bénissant votre nom.


GIAN-BATTISTA, se levant et lui prenant les mains.

 O ma Pia, douceur et fierté de ma vie !

 Certes, je ne suis pas parmi ceux qu’on envie,

 Et l’on plaint le vieillard qui porte dans son cœur

 D’un grand rêve détruit la cruelle rancœur ;

 Je ne suis qu’un captif dans ma patrie esclave.

 Mais l’humble moine élu pape par le conclave,

 Mais le condottiere devenu prince et duc,

 M’envieraient, quand, pauvre homme égrotant et caduc

 Je prends avec amour tes deux mains et les presse,

 Ces larmes de bonheur, d’orgueil et de tendresse !


DONNA PIA.

 Mais, monseigneur, j’ai fait simplement mon devoir.


GIAN-BATTISTA.

 Que je t’aime, Pia ! Tu ne peux pas savoir

 De quel profond chagrin mon âme est oppressée,


 Quand je songe à la vie, auprès de moi passée.

 J’avais plus de trente ans quand ce bonheur m’advint

 De te voir, de t’aimer ; tu n’en avais pas vingt.

 Tu m’aimas, ignorant mon rang et ma naissance,

 Me croyant pauvre enfin, dans ta chère innocence,

 Et ton regard charmé dans le mien se plongea,

 Oubliant que j’avais des cheveux gris déjà.

 Mais l’idylle fut courte et trop vite achevée ;

 La hache du tyran sur mon front fut levée,

 Et de cette épouvante et de cette douleur

 Tu gardes pour toujours l’effrayante pâleur,

 Et le sourire, après tant d’angoisse et de fièvres,

 Même en me revoyant, n’a plus fleuri tes lèvres.


DONNA PIA, à part.

 Hélas !


GIAN-BATTISTA.

 Hélas ! J’étais sans joie au moment du retour ;

 Au monde je n’avais plus rien que ton amour.

 Je revenais ici, le désespoir dans l’âme ;

 Le front courbé, frappé d’une clémence infâme,

 Je cachais dans ton sein ma honte de vaincu...

 Et depuis lors, Pia, comment as-tu vécu ?

 Près du vieux combattant, perdu pour sa patrie,

 Dans ce sombre palais ta beauté s’est flétrie,


 Et ce morne destin, je te le vois subir,

 Sans un sanglot, sans un regret, sans un soupir !

 Telle une fleur — les fleurs ont une âme très douce —

 Que le vent a semée au hasard, et qui pousse

 Sur la pierre, entre les barreaux noirs d’un cachot,

 Doit préférer parfois au soleil doux et chaud,

 A l’air libre, aux amours de ses sœurs des prairies,

 Le bonheur de charmer de tristes rêveries

 Et de mettre un parfum suave et printanier

 Dans la tombe où languit un pauvre prisonnier.


DONNA PIA.

 C’est beaucoup trop d’éloge et de reconnaissance,

 Monseigneur. Loin de vous comme en votre présence,

 Je n’ai qu’un souvenir : le jour où je vous vis,

 Jeune et noble Pisan, debout sur le parvis,

 Me donner l’eau bénite au sortir de la messe.

 Dès ce jour où, rempli d’amoureuse promesse,

 Votre regard brûlant sur le mien s’arrêta,

 Je vous aimai, je fus à vous, Gian-Battista !

 Et moi, qui vous voyais presque avec épouvante,

 Moi, dont vous auriez pu faire votre servante,

 Votre jouet, oui, moi, qui vous aurais béni

 Quand vous m’auriez chassée en disant : « C’est fini ! »

 Moi, qu’un baiser de vous à jamais eût ravie,


 Je fus le seul amour de toute votre vie !

 Ce sort était si beau qu’il me comblait d’effroi.

 Il dure encor pourtant. Aussi, demandez-moi

 Mon repos en ce monde et mon salut dans l’autre ;

 Oui, changez, mon seigneur et maître, — je suis vôtre ! —

 En supplices futurs tous mes bonheurs passés ;

 Demandez-moi mon sang !... Je n’ai pas fait assez.


GIAN-BATTISTA.

 Que dis-tu, ma Pia ? Quelle maison royale

 M’aurait jamais donné d’épouse plus loyale,

 Qui me fit plus d’honneur et portât mieux mon nom ?

 Non, tu ne me dois rien, ma Pia, cent fois non !

 Les femmes comme toi, le ciel les prédestine

 Aux grands et saints devoirs, et l’humble contadine

 Au centuple a payé le peu qu’elle m’a dû.

 Mère de notre fils, tu me l’as bien rendu !


DONNA PIA, à part.

 Notre fils !


GIAN-BATTISTA, souriant.

 Notre fils ! Ah ! ton cœur n’a plus rien qui proteste,

 Et tu ne songes plus à faire la modeste ;

 Et moi, j’ai bien le droit d’être reconnaissant...

 Notre fils bien-aimé... Je pleure en y pensant...

 S’il est pur, généreux, bon, rempli de courage,


 O ma chère Pia, c’est surtout ton ouvrage,

 Et tu l’as, pour le faire aujourd’hui tel qu’il est.

 Nourri de tes vertus autant que de ton lait !

 Ah ! tu ne dis plus rien, tu gardes le silence...

 Pesez les sentiments d’un fils dans la balance,

 Du côté de la mère incline le plateau.

 Va, quand nous dormirons dans le Campo-Santo,

 Les jours où notre fils, errant parmi les pierres,

 Viendra nous apporter des fleurs et des prières

 Et nous verra tous deux, en marbre copiés,

 Les mains jointes, avec un lion à nos pieds,

 Sa tendresse, suivant sa pente accoutumée,

 Rêvera plus longtemps à toi, la mieux aimée,

 Sans que j’en sois jaloux, hélas ! car c’est la loi...

 Il priera pour nous deux ; les fleurs seront pour toi.


DONNA PIA.

 Vous êtes bon pour moi plus que je ne mérite,

 Monseigneur... Mais, souffrez qu’un instant je vous quitte,

 Parmi mes vêtements et les vôtres, j’ai pris

 Quelques menus objets pour ces pauvres proscrits,

 Et sans retard il faut que je les leur envoie...

 Je reviens.

Elle sort, à gauche.




SCÈNE II

GIAN-BATTISTA, puis SEVERO.


GIAN-BATTISTA, seul.

 Je reviens. Fais ton œuvre et marche dans ta voie,

 Sainte femme, et que Dieu te récompense un jour !

Severo entre.

 Severo !... Mon enfant, j’attendais ton retour ;

 Car loin de toi le temps me dure... Oui, même une heure !


SEVERO.

 Celle qui vient de fuir est pourtant la meilleure

 De ma vie, ô mon père, et vous devez bien voir

 Rayonner dans mes yeux un magnifique espoir !


GIAN-BATTISTA.

 Lequel ?


SEVERO.

 Lequel ? La foule était nombreuse sur la place,

 Le jour où Barnabo Spinola vous fit grâce,

 N’est-il pas vrai, mon père ? et chacun entendit

 La menace qu’alors vous fîtes au maudit.

 « S’il naît un fils de moi », lui dites-vous, « prends garde ! »

 Or, voilà trop longtemps que la vengeance tarde

 Et que, sans que peut-être y songe le bourreau,


 Elle est comme un poignard qui se rouille au fourreau

 Mais, si Dieu m’aide, avant que peu de temps s’écoule

 Mon père bien-aimé, vous reverrez la foule

 Au seuil de ce palais libre et vous acclamant,

 Qui vous criera : « Ton fils a tenu ton serment ! »


GIAN-BATTISTA.

 Mon Severo, que veux-tu dire ?


SEVERO.

 Mon Severo, que veux-tu dire ? Je me nomme

 Severo Torelli, père, je suis un homme ;

 Mon bras est fort, mon cœur est brave, j’ai vingt ans,

 Et je vais accomplir la menace. Il est temps !


GIAN-BATTISTA.

 Tu vas ?...


SEVERO.

 Tu vas ?... D’abord, il faut que je vous avertisse

 Que rien n’arrêtera cet acte de justice.

 J’ai juré sur le Christ. Nous sommes quatre amis,

 Des cœurs jeunes et purs, des bras bien affermis ;

 Je suis leur chef, ma main frappera la première...

 Et l’on empêcherait d’éclater la lumière

 Du soleil, et le fleuve à la mer de courir,

 Plutôt que d’empêcher cet homme de mourir.




GIAN-BATTISTA.

 Severo, ne crains pas mes remontrances vaines.

 C’est bien mon noble sang qui brûle dans tes veines,

 C’est lui seul qui te fait agir ; tu l’as reçu,

 Dernier des Torelli, lorsque tu fus conçu ;

 Mon ardeur d’autrefois, il te la communique.

 Jadis, je frémissais de peur, mon fils unique,

 Lorsque, petit enfant, tu faisais un faux pas ;

 Aujourd’hui, prends ma main, elle ne tremble pas !

 Une larme, une seule, aujourd’hui, serait lâche.

 Tu l’as juré ! C’est bien, Severo, fais ta tâche.

Montrant les armures.

 Ils t’approuvent, ô jeune et brave justicier,

 Nos aïeux, dont voici les fantômes d’acier.

 Je sens sous cet airain quelque chose qui vibre :

 Leur orgueil, qui connut Pise puissante et libre.

 Aussi, tous ces héros qui m’entendent et moi,

 Nous te verrons lever le poignard sans effroi

 Sur ce tyran, eût-il une triple cuirasse,

 Et mettrons dans ton bras la force d’une race !


SEVERO, mettant un genou en terre.

 Il ne vous reste plus, père, qu’à me bénir.


GIAN-BATTISTA.

 O mon Dieu, cet enfant va s’armer pour punir


 Un homme et délivrer tout un peuple d’esclaves !

 Vous laissez le volcan répandre au loin ses laves ;

 Laissez des opprimés éclater le courroux.

 Songez, mon Dieu, que seul il s’expose pour tous,

 Songez qu’il fait justice, ô vous, le juste maître !

 Et ne maudissez pas l’acte qu’il va commettre.

Il étend la main sur la tête de son fils.

 Pour moi, mon fils, au nom des quatre-vingt-dix ans

 De honte et de douleur subis par les Pisans,

 Au nom des prisonniers qui râlent sous les voûtes,

 Au nom des exilés sans pain sur les grand’routes,

 Au nom des orphelins et des veuves, au nom

 Des anciens soldats morts sous notre gonfanon

 Jadis, lorsque le Guelfe a brisé nos épées,

 Au nom des malheureux dont les têtes coupées

 Ont si souvent pourri sur la Tour de la Faim,

 Au nom de nos héros, de nos martyrs, enfin,

 O mon fils ! pour donner la victoire à tes armes,

 Je te bénis avec leur sang, avec leurs larmes,

 Et, d’avance certain que tu les vengeras,

 Je t’approuve et je t’aime, et je te tends les bras ?

Severo se jette dans les bras de son père.




SCÈNE III

LES MÊMES, DONNA PIA.


GIAN-BATTISTA, voyant entrer donna Pia.

 Voici ta mère, enfant, mon héroïque épouse.

 Tu lui dois ton secret, elle serait jalouse ;

 Et pour le grand péril où tu vas t’exposer,

 Ma bénédiction ne vaut pas son baiser.


DONNA PIA.

 Un péril ?... Pour mon fils ?... Et lequel, je vous prie ?


GIAN-BATTISTA.

 Cet enfant va venger son père et sa patrie...


DONNA PIA.

 Comment ?


GIAN-BATTISTA.

 Comment ? En attaquant Barnabo Spinola...


SEVERO.

 En frappant le tyran ?


DONNA PIA, avec un grand cri.

 En frappant le tyran ? Ah !... jamais !... Pas cela !...




Elle défaille sur un siège.

 Non, pas cela... C’est trop !...


GIAN-BATTISTA.

 Non, pas cela... C’est trop !... Pia, quelle faiblesse !

 Songe qu’elle m’attriste autant qu’elle me blesse...

 Tu souffres... mais le cri que ta bouche a poussé

 Dément en un instant tout ton noble passé.

 Oui, pleure, c’est ton droit ; mais en ton cœur ramène

 Cet amour du devoir, cette vertu romaine

 Dont jadis je tâchai de t’imprimer le sceau,

 En te lisant Plutarque auprès de son berceau.

 Quoi ! tout à l’heure encor, simplement, sans murmures,

 Aux pauvres exilés tu donnais tes parures.

 O matrone, il faut faire encor plus que tu fis !

 Pise exige de toi la plus belle : ton fils !


SEVERO.

 Oui, mon père a raison. Par pitié, soyez forte,

 Espérez et priez, mère, pour que je sorte

 De ce grave danger heureux et triomphant.

 Priez, ma mère ! et Dieu vous rendra votre enfant...

 D’ailleurs, à mon projet vous serez convertie,

 Lorsque vous saurez tout... J’ai juré sur l’hostie !

Donna Pia tressaille douloureusement ; Severo l’enveloppe de ses deux bras.




 Jamais je ne t’aimai, mère, autant qu’aujourd’hui !


DONNA PIA, à Gian-Battista, d’un air égaré.

 Seule avec lui... Je veux être seule avec lui !


GIAN-BATTISTA.

 C’est bien.

A Severo.

 C’est bien. Pour endormir sa cruelle pensée,

 Que la mère à son tour par l’enfant soit bercée !

A part.

 Mais mon angoisse, à moi, tu devais l’ignorer,

 Mon fils, et c’est Dieu seul qui me verra pleurer.

Il sort.


SCÈNE IV

SEVERO, DONNA PIA.


DONNA PIA.

 Tu m’aimes bien, dis-moi ?


SEVERO.

 Tu m’aimes bien, dis-moi ? Ma bonne mère !


DONNA PIA.

 Tu m’aimes bien, dis-moi ? Ma bonne mère ! Écoute...


 Spinola — son nom seul me fait frissonner toute — 

 Est un monstre, un Satan sanguinaire et cruel ;

 Je le hais ! aussi vrai que Jésus est au ciel ;

 Sa vie et son triomphe offensent la nature ;

 Il mérite la mort et la pire torture ;

 Pourtant il vaudrait mieux pour toi — m’entends-tu bien ?

 Ne pas croire à la messe et vivre comme un chien ;

 Il vaudrait mieux pour toi, mon fils, cent fois mieux être

 Un voleur, un parjure, un scélérat, un traître,

 Un chrétien renégat et violant ses vœux,

 Que de faire tomber un seul de ses cheveux !


SEVERO.

 Ah ! vous m’épouvantez, mère !


DONNA PIA.

 Ah ! vous m’épouvantez, mère ! L’heure est venue

 Où l’horrible action doit être enfin connue...

 Ah ! pour nous épargner ce supplice hideux,

 Murailles, croulez donc, écrasez-nous tous deux !...


SEVERO.

 Ma mère, apaisez-vous... ma mère, je vous aime...

 Vous m’avez entendu, j’ai juré sur Dieu même !

 Comment un tel serment peut-il être aboli ?


DONNA PIA.

 Parce que tu n’es pas le fils de Torelli...

Severo recule, suffoqué.



 Et que... sans en mourir, faut-il que je le dise ?...

 Ton père est Spinola, le gouverneur de Pise.


SEVERO.

 Lui !


DONNA PIA.

 Lui ! Retiens ton dégoût, ta haine, ton mépris !...

 Car tu ne peux savoir, car tu n’as pas compris...

 Je n’ose te parler dans l’horreur qui m’accable.

 La grâce... souviens-toi... la grâce inexplicable...

 L’échafaud... Torelli sauvé seul du trépas...

 Ah ! tu te tords les mains !... Tu comprends, n’est-ce pas ?


SEVERO se cachant la tête dans les mains.

 Oh ! monstrueux !


DONNA PIA.

 Oh ! monstrueux ! Pourtant, il faut bien que tu saches...

 Toujours ces échafauds, ces bourreaux et ces haches !

 Vois-tu, je n’avais plus raison ni volonté !

 J’étais comme une folle... On l’avait arrêté...

 Ah ! je savais la loi... La mort pour qui conspire...

 Quel jour affreux ! J’avais mordu la main du sbire

 Qui, le premier, avait touché Gian-Battista.

 Mais ils étaient nombreux et forts... On l’arrêta.

 Je restai seule... Alors, je n’eus plus qu’une idée,

 Un désir.... Ah ! j’étais comme une possédée...


 Voir Barnabo, crier : « Clémence ! » à ce tyran,

 Et lui couvrir la main de baisers en pleurant.

 J’avais une douleur toute brute et rustique,

 Moi ! Je ne comprenais rien à la politique.

 Dans l’affreux désespoir dont mon cœur était plein.

 Je ne connaissais plus Guelfe, ni Gibelin ;

 Je me souciais bien de la fierté pisane,

 Moi, la fille du peuple, oui, l’humble paysanne...

 Je voulais voir cet homme et lui jeter mon cri,

 Afin qu’il empêchât de tuer mon mari...

 Ah ! je le vois encore, écoutant ma supplique,

 Sur son trône, riant d’un rire diabolique.

 Et jouant de la main avec son lourd collier ;

 Et lorsque je tombai, lasse de supplier,

 Demi-morte, à genoux, sans voix, je me rappelle

 L’accent dont il me dit : « : Comme vous êtes belle ! »


SEVERO.

 Par grâce ! assez ! assez !


DONNA PIA.

 Par grâce ! assez ! assez ! Non, tu dois savoir tout.

 Dès qu’il eut prononcé ce mot, je fus debout

 Devant lui, frémissante et pâle de colère...

 Oh ! le contrat abject ! Oh ! l’ignoble salaire !

 Mais le monstre me dit, d’un ton calme et glacé :


 — « Dès l’aube, l’échafaud, demain, sera dressé ;

 « Trois hommes y seront, cou nu, les mains liées.

 « Leurs sentences partout ont été publiées,

 « Et de loin, pour les voir, les curieux viendront.

 « De ces trois condamnés, les deux premiers mourront.

 « L’autre sur le billot viendra poser sa tête,

 « L’exécuteur aura la hache toute prête ;

 « Il prendra pour frapper un élan de trois pas...

 « Mais... si tu veux... le fer ne retombera pas !... »

 Il n’est pas retombé !


SEVERO.

 Il n’est pas retombé ! Se cacher sous la terre !


DONNA PIA.

 Oui, me tuer... après !... Oui, j’aurais dû le faire !

 Mon époux eût vécu, sauvé, sans rien savoir...

 Mais, avant de mourir j’ai voulu le revoir,

 Et de ma lâcheté mon amour fut complice.

 Aussi, quand il revint, échappé du supplice,

 Et me dit, se trompant sur mon cruel émoi,

 Qu’il n’avait accepté sa grâce que pour moi...

 — Je l’aimais tant... J’étais sa chose, son esclave... —

 Quand je le vis tomber, lui si ferme et si brave,

 Dans cette chaise, avec un geste de vaincu,

 J’ai cru qu’il fallait vivre encore, et j’ai vécu...


 J’ai vécu... Si mon crime est grand, combien j’expie !

 Non ! Dieu m’éprouve trop, et je deviens impie...

 Mais, lorsque je jurais de vivre, à mon insu,

 L’enfant de l’adultère était déjà conçu !


SEVERO.

 Et, lorsqu’il vit le jour, ce fils de l’adultère,

 Vous n’avez pas ?...


DONNA PIA.

 Vous n’avez pas ?... Pitié ! pitié ! Je suis ta mère.


SEVERO.

 Pardon... je deviens fou... Mais, depuis un moment,

 Il se fait en moi-même un long déchirement ;

 Un vertige d’horreur du cœur au front me monte,

 Et mon sang me dégoûte, et mon corps me fait honte ?

 Moi, fils de Barnabo ! moi, fils de ce tyran !

 Et ce vieillard si bon, ce citoyen si grand,

 M’aime comme son fils et croit être mon père !

 Il a dans son giron chauffé cette vipère ;

 Et mes baisers d’enfant, — c’est à faire frémir ! —

 S’il savait le secret, il voudrait les vomir,

 O vous, si peu coupable et cent fois trop punie,

 Pardon ! Mais c’est vraiment trop d’horrible ironie

 Que le lion aveugle ait pris pour lionceau

 Et caresse le fils du loup et du pourceau !




DONNA PIA.

 Severo !


SEVERO.

 Severo ! Je comprends, portraits des vieux ancêtres,

 Qui tous avez haï les tyrans et les traîtres,

 Pourquoi vous me suiviez d’un regard courroucé

 Lorsque, enfant, devant vous, si souvent j’ai passé !

 Je comprends à présent, héroïques armures,

 Pourquoi sous votre airain j’entendais des murmures,

 Et pourquoi, dans les trous des morions de fer,

 Je croyais voir des yeux briller d’un feu d’enfer !

 Regards des vieux portraits, flammes sous les vieux heaumes

 O Torelli, c’étaient vos illustres fantômes,

 Qui, du pays des morts chassés par la douleur,

 Venaient maudire en moi l’intrus et le voleur !...

 Oui, voleur ! N’allez pas dire que j’extravague ;

 J’ai volé le blason que je porte à ma bague,

 Volé le nom, volé l’honneur, volé l’argent

 Que, prodigue et joyeux, je donne à l’indigent,

 Et sur lequel on voit, lauré comme un Tibère,

 Un visage, celui de mon horrible père !

 J’ai tout volé ! Tant mieux ! j’applaudis mon larcin.

 J’ai droit d’être un voleur, moi, fils d’un assassin !


DONNA PIA.

 O mon Dieu !




SEVERO, avec égarement.

 O mon Dieu ! Redoublez vos regards de colère,

 Vieux aïeux !... Vous savez, je suis très populaire,

 Et, m’arrêtant parfois, quand je passe en rêvant,

 Une mère me fait embrasser son enfant.

 Tous me tendent la main, lorsque je sors de vêpre...

 N’approchez pas de moi, malheureux ! J’ai la lèpre !

 Le sang qui rend ma main froide comme un tombeau,

 C’est du sang de serpent, du sang de Barnabo !

 Stupides, attendris, des pleurs sous les paupières,

 Vous me tendez vos mains... Allons ! cherchez des pierres !

 J’ai la lèpre, vous dis-je, et je répands l’effroi...

 Des pierres ! Ramassez, vite, et lapidez-moi !


DONNA PIA.

 Mon Severo, j’ai peur, ta raison t’abandonne !


SEVERO.

 Non, non !... Car je vous plains, mère, et je vous pardonne.

 C’est un dévouement fou qui vous a fait agir...

 Mais vous deviez comprendre, en l’entendant vagir,

 L’avorton, fils du crime et fils de la folie,

 De quels tourments sa vie allait être remplie ;

 Et si vous aviez eu des sentiments humains,

 Ma mère, vous m’auriez étranglé de vos mains.




DONNA PIA.

 Non ! ne dis pas cela. C’est un affreux blasphème !

 Je t’aimais, malgré tout, je t’aimais... et je t’aime !...

 Et quand je tressaillis à tes cris enfantins,

 Je ne fus qu’une mère et n’eus que des instincts,

 Te nourrir, t’élever, comme une simple femme,

 Hélas ! et j’oubliai presque la chose infâme.

 Oui, j’ai menti, c’est vrai ! mais la mère qui ment

 Pour son fils n’a pas peur du divin jugement,

 Et Dieu, j’en suis bien sûre, absoudra mon silence,

 Après l’avoir pesé dans sa juste balance,

 Et vingt ans de torture et de remords caché

 Pèseront à ses yeux plus lourd que mon péché.

 J’ai menti !... mais c’était ton bonheur, ce mensonge

 C’était aussi le sien, à ce vieillard, j’y songe,

 Et quand je le voyais comme un fils te chérir,

 Je disais : « Tout est bien, je suis seule à souffrir. »

 Cet odieux secret, il faisait mon martyre ;

 Mais, pour toi, mon enfant, plutôt que de le dire,

 Sous le fer des bourreaux, sur les brasiers ardents,

 Je me serais coupé la langue avec les dents.

 Pouvais-je donc prévoir cette chose effroyable,

 Que cet homme ait vécu vingt ans ? Est-ce croyable,

 Lui dont tout un pays rêve l’égorgement ?

 Hélas ! il n’a vécu que pour mon châtiment...


 Tu tournes ton regard vers le mien, tu tressailles !

 Prends-moi donc en pitié, cher fils de mes entrailles,

 Car je t’épargne un crime effrayant. A quel prix !

 J’ai changé ton amour filial en mépris,

 Je te voue au malheur... Eh bien, je m’y décide,

 Mais tu ne seras pas, du moins, un parricide !

 Ah ! nous mourrons bientôt... Ce monde est trop cruel !

 Mais nous pourrons du moins nous retrouver au ciel...

 Ah ! je me sens mourir... je suis anéantie...

 Mon fils ! mon pauvre enfant !...

Elle tombe à genoux et défaille en baisant la main de Severo.


SEVERO.

 Mon fils ! mon pauvre enfant !... J’ai juré sur l’hostie !


 



ACTE TROISIÈME


Une rue près du Dôme. Au milieu de la scène, un lion de marbre blanc sur un piédestal où sont écrits au charbon ces mots : Mort à Spinola. Palais à droite et à gauche. — C’est au coucher du soleil.


SCÈNE PREMIÈRE

RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA, groupés dans un coin du théâtre, SANDRINO, HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE.


Au lever du rideau, les gens du peuple entourent le lion de marbre et se montrent entre eux l’inscription du piédestal, en jetant des éclats de rire. Sandrino est au milieu d’eux.


LA FOULE.

 Mort à Spinola ! Mort !


SANDRINO, montrant le poing au lion.

 Mort à Spinola ! Mort ! Rugis donc, vieux lion !

 Vois ! notre cri de haine et de rébellion


 Est sur ton socle... Allons ! montre tes crocs et rage !

 Tu m’entends bien ?... On peut lire le même outrage,

 Écrit en une nuit, on ne sait pas par qui,

 Sur tous les piédestaux de tous les Marzocchi !

 Fâche-toi donc un peu, citoyen de Florence !


UN HOMME DU PEUPLE.

 C’est sur tous les lions ?


SANDRINO.

 C’est sur tous les lions ? Oui, pas de différence !

 Pas de jaloux ! Le grand monstre de marbre blanc

 Du Dôme a ces trois mots incrustés dans le flanc...

 En une nuit, on a flétri tous les emblèmes...

 Ah ! cela fait du bien... Tous souillés ! tous les mêmes !

 Et l’on s’est réjoui, va, depuis ce matin !


DES HOMMES, jetant de la boue sur le lion.

 A toi, tyran ! A toi, Guelfe ! A toi, Florentin !


SANDRINO.

 Que m’absolvent messieurs saint Marc et saint Jérôme !


Il jette de la boue au lion.

 Tiens, scélérat !... Allons voir le lion du Dôme !

 Peut-être sera-t-il plus méchant, celui-là.




TOUS.

 Au Dôme !


L’HOMME DU PEUPLE.

 Au Dôme ! Courons-y tous !


LA FOULE sort, en criant :

 Au Dôme ! Courons-y tous ! Mort à Spinola !


RENZO, les suivant des yeux.

 Ma foi ! les voilà tous partis comme une meute.

 Le peuple... grand enfant !


LIPPO.

 Le peuple... grand enfant ! Mais, Renzo, cette émeute

 Est fâcheuse pour nous. Le despote, irrité,

 D’abord redoublera contre eux de cruauté ;

 Puis il va se tenir encor plus sur ses gardes.


RENZO.

 Bah ! il n’est point toujours entre ses hallebardes.

 Il n’échappera pas, quand même, à nos stylets.


ERCOLE.

 N’importe. Ces criards nous gênent... Suivons-les.

Ils sortent.




SCÈNE II

SEVERO, seul.


Il entre, plongé dans sa méditation.


 Je suis son fils !... La nuit entière s’est passée,

 Puis un jour, et je vis avec cette pensée...

 Cherchant les lieux déserts, comme si mon affront

 Était, en traits de feu, lisible sur mon front,

 J’erre, je vais... Voilà des heures que je marche...

 Hier au soir, je me suis accroupi sous une arche

 Du vieux pont ; mais l’affreux clapotement des eaux,

 Et le vent de la nuit pleurant dans les roseaux,

 Et deux ou trois hiboux sortis de leur repaire,

 M’ont chuchoté tout bas ces mots : « Il est ton père ! »

 Et je me suis enfui dans les champs, plein d’effroi.

 Les étoiles n’ont pas eu de pitié pour moi ;

 Elles me poursuivaient de leur regard sévère.

 Au matin, sur la route où se dresse un calvaire,

 Mes genoux ont fléchi devant le crucifix...

 Je n’ai pas pu prier... Son fils... Être son fils !

 Je n’ai voulu revoir ni ma mère... ni l’autre...

 Le vieillard... Comme fait la bête qui se vautre,

 J’ai dormi sur le sol, roulé dans mon manteau...


 Tout à l’heure, j’étais dans le Campo-Santo ;

 L’endroit est solitaire à l’heure où le jour tombe...

 A peine étais-je entré, que sur plus d’une tombe

 Le nom de Torelli, pourtant presque effacé,

 A flamboyé soudain... et les morts m’ont chassé !...

 Oui ! tout, dans la funèbre et glorieuse enceinte,

 Le sol qu’on apporta jadis de Terre-Sainte,

 Les fresques d’Orcagna sur les murs, les tombeaux

 Des grands Pisans couchés dans l’éternel repos,

 Tout ce monde des morts s’animant sous le cloître,

 A cette heure où le jour commençait à décroître,

 M’a crié : « Hors d’ici, l’intrus et le bâtard ! »

Il se cache la tête dans les mains.

 Mon Dieu !

Apercevant Kenzo et ses amis qui reviennent.

 Mon Dieu ! Quelqu’un... Fuyons...


RENZO.

 Mon Dieu ! Quelqu’un... Fuyons... C’est Severo.


SEVERO.

 Mon Dieu ! Quelqu’un... Fuyons... C’est Severo. Trop tard

 Ils m’ont vu.




SCÈNE III

SEVERO, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA.


RENZO.

 Ils m’ont vu. Compagnon, enfin je te retrouve...

 Tu ne sais pas encor l’affreux malheur qui couve.


SEVERO.

 Non.


RENZO.

 Non. As-tu lu, du moins, les trois mots écrits là,

 Sur ce piédestal ?


SEVERO.

 Sur ce piédestal ? Non.


RENZO.

 Sur ce piédestal ? Non. Lis.


SEVERO, lisant.

 Sur ce piédestal ? Non. Lis. Mort à Spinola !

 Eh bien ?


RENZO.

 Eh bien ? Maudit celui dont l’audace facile

 A mis là, sans danger, cette injure imbécile !


 Barnabo furieux, comme c’était certain,

 D’un outrage public au lion florentin,

 Vient de faire arrêter dix otages en ville.

 Le despote, écumant et tout jaune de bile,

 Devant les Marzocchi les traîne sur ses pas ;

 Et si le factieux ne se dénonce pas

 Qui traça ces trois mots aux socles des statues,

 Les dix têtes seront dès demain abattues.

 Demain, tu m’entends bien, à l’heure où l’aube luit.

 Les malheureux n’ont plus à vivre qu’une nuit.


SEVERO.

 L’homme se livrera.


ERCOLE.

 L’homme se livrera. Bah ! celui qui se cache

 Pour insulter, est très probablement un lâche.

La nuit tombe.


SEVERO.

 Dix otages ?


RENZO

 Dix otages ? La fleur des meilleurs citoyens !


LIPPO.

 Égorgeons Barnabo ce soir !


RENZO.

 Égorgeons Barnabo ce soir ! Par quels moyens ?


 Ce soir, il s’est armé, sa garde le protège.,.

 Vous l’allez voir venir avec tout son cortège...


SEVERO.

 Comment ! Il va venir ?


ERCOLE.

 Comment ! Il va venir ? Oui, devant ce lion...

 On n’a pas fait encor la proclamation


SEVERO.

 Il va venir !.., ici ! Je vais voir son visage !


RENZO.

 Certe, et n’évite pas cette fois son passage.

 A sa vue, à présent, il faut l’habituer,

 Et tu dois le connaître avant de le tuer.


SEVERO, à part.

 Lui ! lui ! Je vais le voir !


SCÈNE IV

LES MÊMES, BARNABO SPINOLA, LE BARIGEL, SOLDATS, PRISONNIERS, GENS DU PEUPLE.


La foule entre en tumulte, précédant le cortège formé par les otages et les hallebardiers qui les gardent.


LE BARIGEL.

 Lui ! lui ! Je vais le voir ! Çà, qu’on fasse silence,

 Et balayez la place à coups de bois de lance...



 Ici les prisonniers... auprès du piédestal...

 Le maître va venir.


SEVERO, à part.

 Le maître va venir. Voici l’instant fatal.


LIPPO, voyant entrer Barnabo.

 Mes amis, c’est notre homme avec toute sa bande.


En ce moment Barnabo paraît, suivi de hallebardiers ; le gouverneur est armé de pied en cap ; un page marche auprès de lui et porte son morion sur un coussin. La nuit est tombée tout à fait ; quelques hommes de la suite de Spinola tiennent des torches. — Rumeur.


BARNABO, montrant la foule au barigel.

 Si l’un de ces manants pousse un cri, qu’on le pende !


Les soldats écartent la foule à coups de bois de lance et rangent les dix prisonniers auprès du lion.


SEVERO, à l’écart, parlant à demi-voix.

 Il est là... Le moment horrible est arrivé...

 Mais non, c’est impossible, et ma mère a rêvé !

 Lui ! mon père !...


RENZO, à Severo.

 Lui ! mon père !... Voyons, qu’as-tu ? Tout ton corps tremble.


SEVERO.

 Laisse-moi... Je n’ai rien.,..

Il fait deux ou trois pas vers Barnabo et le regarde ; puis, se détournant avec effroi.

 Laisse-moi... Je n’ai rien.,.. Horreur ! je lui ressemble !




BARNABO, à voix haute.

 Pour la dernière fois, hommes qui m’écoutez,

 Sachez-le : — dix lions viennent d’être insultés.

 Or, je ne souffrirai jamais qu’on injurie

 L’emblème de Florence et de la Seigneurie.

 Je prends dix têtes... et, d’après le talion,

 Demain, j’en veux donner une à chaque lion

 Pour y poser son pied comme sur une boule.

 Pourtant, s’il se dénonce et s’il sort de la foule,

 Celui-là dont la main souilla ce monument,

 — Pardieu ! vous le voyez, je suis encor clément... — 

 Si j’ai le vrai coupable, eh bien, je m’en contente !

 Mais c’est beaucoup pour moi que douze heures d’attente.

 Les otages mourront demain, à l’Angélus...

 J’attendrai jusque-là ; pas un instant de plus...

 Donc, s’il veut les sauver, que l’homme parle vite.


SEVERO, à part.

 Quelle inspiration me vient, bonne et subite !...

 Je puis mourir, sans que ni Dieu ni mes amis

 Me reprochent de fuir l’affreux acte promis,

 Sauver des innocents, expier ma naissance...

Haut et s’avançant vivement devant Barnabo.

 Barnabo Spinola, tu vois en ta présence


 Le Pisan indigné dont la main a sali

 Ces emblèmes... c’est moi, Severo Torelli !


LA FOULE, avec un long cri de douleur.

 Ah !...


BARNABO, troublé.

 Ah !... Tu prétends ?...


SEVERO.

 Ah !... Tu prétends ?... Je suis coupable. Prends ma vie.


ERCOLE, à Renzo.

 Ce serait lui ?


RENZO.

 Ce serait lui ? Jamais... L’enfant se sacrifie...

 O trop généreux cœur !


BARNABO, au barigel, qui a fait quelques pas vers Severo.

 O trop généreux cœur ! Barigel, un moment.

 Ne vous emparez pas de ce jeune homme : il ment !


SEVERO.

 Je mens !... Oh ! ne pouvoir venger un tel outrage !


BARNABO.

 Non, Torelli, je rends justice à ton courage,

 Tu risques bravement la mort sur l’échafaud,

 Mais, à moi, c’est le vrai coupable qu’il me faut.


 Tes générosités sont par trop ingénues ;

 Enfant, tes actions me sont toutes connues,

 Et tu n’es pas sorti de chez toi cette nuit.


SEVERO.

 Le coupable, c’est moi, te dis-je !


BARNABO, venant près de Severo et lui parlant bas.

 Le coupable, c’est moi, te dis-je ! Pas de bruit !

 Tu me hais, je le sais, comme une bête fauve ;

 Cependant, laisse-toi sauver, quand je te sauve.

 Je sais ce que je fais, et surtout garde-toi,

 Imprudent compagnon, de demander pourquoi ;

 Garde-toi d’adresser cette question folle,

 Entends-tu ? car je n’ai qu’à dire une parole,

 Et tous les tiens et toi, — tu comprends ? tous les tiens

 Ton père, ce modèle entre les citoyens,

 Ta mère, que tu dois adorer plus encore...

 Je n’ai qu’un mot à dire... et je vous déshonore !


SEVERO, terrifié, à part.

 Il le peut ! J’oubliais l’horrible vérité !


BARNABO, à voix haute.

 Severo Torelli convient qu’il s’est vanté ;

 Il me suffit d’avoir confondu ce jeune homme...


 Maintenant, finissons... Que l’insulteur se nomme,

 — Pour la dernière fois je le répète ici, — 

 Ou bien avec le sang des hommes que voici

 Je saurai bien laver — ayez-en l’assurance ! — 

 Le grand outrage fait aux armes de Florence.

A sa suite.

 En route !

Il sort avec son cortège. La ioule les suit.


SCÈNE V

SEVERO, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, LIPPO MALATESTA.


RENZO, à Severo.

 En route ! Qu’a-t-il pu te murmurer tout bas ?


SEVERO.

 De grâce, mes amis, ne m’interrogez pas...

 Mais ce qu’à mon oreille a soufflé son haleine,

 Augmente, sachez-le, ma colère et ma haine !

LIPPO.

 Et ces dix innocents qu’on entraîne en prison

 Et qu’on tuera demain !... N’avais-je pas raison


 Quand je vous conseillais l’action, tout à l’heure ?

 Oui, c’est ce soir qu’il faut que ce Barnabo meure.

 Severo, j’en suis sûr, m’approuve en ce moment...

 N’est-ce pas ?


SEVERO.

 N’est-ce pas ? Je n’ai point oublié mon serment.


ERCOLE.

 Oui, pour ces malheureux c’est la dernière chance...

 Avançons, s’il se peut, l’heure de la vengeance.

 Avant que Barnabo rentre dans son palais,

 Jetons-nous parmi ses soldats, écartons-les,

 Assaillons-le tous quatre, ainsi qu’une tempête...

 Il n’a point son haubert... Nous frappons à la tête...


RENZO.

 Et nous sommes tués pour rien... Non, le maudit

 Mourra ; mais agissons comme nous l’avons dit...

 Severo le premier, et puis l’un après l’autre.


SEVERO, à, part.

 Mon Dieu !


RENZO.

 Mon Dieu ! Je forme un plan, plus sage que le vôtre,

 Pour tuer l’homme, ainsi que nous l’avons juré....

 Et, si je réussis... Oh ! je réussirai !...


 Bien avant que minuit au Campanile sonne,

 Barnabo sera mort.


SEVERO, à part.

 Barnabo sera mort. Si tôt !... Oh ! je frissonne...

 Si tôt ! Contenons-nous... Je dois avoir pâli !


RENZO.

 Soyons tous, dans une heure, au palais Torelli,

 Et si ce que j’espère alors se réalise,

A Severo.

 O toi, l’amour, l’espoir et la fierté de Pise,

 Toi qui nous as soufflé ta force de héros,

 Tu nous auras vengé de ces Guelfes bourreaux,

 Et, du sang sur les mains, mais l’âme pure et fière,

 Severo, tu pourras embrasser ton vieux père,

 Dans la joie et l’orgueil du devoir accompli !

 Quittons-nous... Dans une heure, au palais Torelli..


Ils se séparent. Renzo sort d’un côté, Lippo et Ercole s’éloignent d’un autre. Severo reste seul. La lune s’est levée.


SCÈNE VI

SEVERO, seul.


 Dans une heure ! Oui, voilà la question posée...

 Parricide ou parjure !... Ah ! ma force est brisée ;


 Dans ma poitrine un feu brûle en me consumant...

 Me tuer, c’est encor manquer à mon serment ;

 Cela m’est interdit... Non ! il faut que je vive...

 Voilà la question, voilà l’alternative :

 Me parjurer, trahir... ou tuer Barnabo !...

 Tu n’en sortiras pas !... Étreins-toi le cerveau,

 Malheureux, tords tes mains, pleure, sanglote et crie !

 C’est ainsi : Parricide ou traître à la patrie !

 Ah ! puisque tout chemin me conduit à l’enfer,

 J’y veux aller du moins le front haut, le cœur fier...

 Je le tuerai !... Tantôt, n’a-t-il pas eu l’audace

 De me jeter ici ma naissance à la face ?

 Je tiendrai mon serment, je tuerai Spinola !...

 Oui, mais revoir ma mère après ce crime-là !

 Tendre, pour l’embrasser, mes deux mains toutes pleines

 Du sang, du même sang, qui coule dans mes veines !

 C’est impossible, non... je ne pourrai jamais !...

 Que je suis malheureux ! Et hier encor, j’aimais

 Mon pays, mes parents, mes amis, la nature,

 La beauté ; j’espérais tout de l’heure future ;

 Je voulais Pise libre et je croyais en Dieu ;

 J’avais vingt ans, mon cœur était comme un ciel bleu ;

 Et, sans que la patrie en pût être jalouse,

 Bien souvent, je rêvais de quelque blanche épouse,

 Et devant une fleur je soupirais d’amour !


 Mais maintenant je traîne à mon flanc ce vautour !

 Je ne crois plus à rien qu’au crime, à l’adultère !

 J’ai cent ans, je suis vieux, je suis mort... Qu’on m’enterre !

 Oui, je meurs de fatigue... Allons, creusez mon trou !

 Et pour moi ce sera, vraiment, un bonheur fou

 Quand la terre, tombant sur ma face farouche,

 M’aveuglera les yeux et m’emplira la bouche !


Il tombe épuisé sur un banc, devant le lion. En ce moment, un concert d’instruments, peu éloigné, se fait entendre et joue le prélude d’une sérénade ; puis une voix de jeune homme s’élève et chante.


LA VOIX.

 Tu m’as promis ton baiser

 Pour ce soir, ma brune,

 Et je viens de me griser

 D’un rayon de lune ;

 Mais nous fuirons sa clarté,

 Pour peu que tu veuilles :

 Elle a l’air, les nuits d’été,

 De voir sous les feuilles.

 Nous prendrons le chemin noir,

 Si cher à nos courses,

 Où l’on entend, sans les voir,

 Le doux bruit des sources ;

 Et, pour nous guider, passants

 Sous la voûte obscure,

 Tu mettras des vers luisants

 Dans ta chevelure.


SEVERO.

 Il chante !... il aime !... hélas !


Pendant que les instrumenta jouent la ritournelle de la sérénade, Portia, voilée, traverse la place et s’approche, sans que Severo la remarque, du banc où il est assi.




SCÈNE VII

PORTIA, SEVERO.


PORTIA, doucement.

 Il chante !... il aime !... hélas ! Severo.


SEVERO, tressaillant.

 Il chante !... il aime !... hélas ! Severo. Moi !... mon nom ?

 Une femme...


Il recule étonné.


PORTIA.

 Une femme... Oh ! restez... Ne me fuyez pas... Non !

 Severo, cet instant dans ma vie est suprême.


SEVERO.

 Mais qui donc êtes-vous ?


PORTIA.

 Mais qui donc êtes-vous ? Une femme qui t’aime...

 Et qui, pour te jeter ce mot qui l’étouffait,

 Va ! depuis bien longtemps te cherchait, te suivait,

 Sans avoir pu trouver le moment favorable...

 Avant cette nuit-ci, cette nuit adorable,

 Où je puis, aux lueurs des étoiles des cieux,


 Voir mes astres chéris, enfant, qui sont tes yeux,

 Te dire mon amour en paroles confuses...

 Et te prendre la main sans que tu la refuses !


SEVERO, abandonnant sa main à Portia.

 Vous m’aimez ?


PORTIA.

 Vous m’aimez ? Ah ! toucher ta main, mon bien-aimé

 Mon cœur s’épanouit comme une rose en mai...

 C’est sa main, et je puis la porter à ma bouche.

 Ah ! vous ne savez pas, vous avez l’air farouche,

 Messire, et bien des fois, pour vous ouvrir mon cœur

 J’ai voulu vous parler, mais vous me faisiez peur...

 C’est rare, n’est-ce pas, quand on vous voit sourire ?

 Je t’aime ainsi !... Voyons, tu vas me laisser dire

 Comment cela me vint... Mais par où commencer ?

 Ah ! oui, c’était un jour que je vous vis passer

 Là-bas, sous les figuiers, près de Saint-Jean l’Apôtre

 D’une main vous touchiez votre épée, et de l’autre

 Vous teniez une fleur... Ah ! dès que je te vis,

 Je t’adorai !... Pendant longtemps je vous suivis ;

 La fleur tomba, je l’ai bien vite ramassée.

 Et — ne vous moquez pas de la pauvre insensée — 

 J’ai dévoré la fleur en me réjouissant

 De ce qu’un peu de toi me passât dans le sang !


 Mais oui, mon Severo, voilà comment je t’aime...

 Je ne te prierai pas de m’aimer, oh ! pas même

 De me le dire, non, ni de faire semblant.

 Je n’ose même ici te parler qu’en tremblant.

 Je suis belle pourtant, mais j’ai comme un présage,

 Quand tu sauras mon nom et verras mon vidage,

 Que tu diras un mot qui me fera bien mal...

 Jamais tu ne pourras m’aimer ; mais, c’est égal,

 Tu me laisses ta main, la nuit est amoureuse,

 J’ai pu te voir de près... et je suis bien heureuse !


SEVERO.

 O pauvre, pauvre femme !... Ah ! celle-là, du moins,

 Nature, vaste ciel, vous en êtes témoins !

 Celle-là, ce n’est pas un Torelli qu’elle aime.

 Non, ce sont mes vingt ans, ma jeunesse, moi-même !

 Je trouve ce bonheur sur mon affreux chemin !

 Femme, écoute-moi donc... Je serai mort demain.


PORTIA.

 Toi !


SEVERO.

 Toi ! Mais, qui que tu sois, viens, écarte ce voile.

 Dans mon horrible nuit, tu parais, douce étoile...

 Viens ! Je ne dois plus voir éclore un autre jour,


 Mais je ne mourrai pas sans un baiser d’amour !

Il la prend dans ses bras, écarte le voile, la reconnaît et, brusquement, la repousse avec horreur.

 Portia ! Sa maîtresse ! Oh !...


PORTIA, tombant sur les genoux.

 Portia ! Sa maîtresse ! Oh !... Je suis condamnée.


SEVERO, au comble de l’égarement.

 Injuste Dieu ! Sais-tu quelle est ma destinée ?

 Pise met dans ma main le fer du justicier ;

 C’est un père qu’il faut frapper de cet acier.

 Je rencontre une femme en ma route funeste,

 Elle m’aime et me tend son baiser... C’est l’inceste !


PORTIA.

 Mon Dieu ! De quel délire effroyable est-il pris ?

 Je ne le comprends pas... Mais je sens son mépris

 M’accabler, et sa haine est pour moi meurtrière...

 Je défaille... Au secours !

Elle essaie de se traîner vers lui.


SEVERO, avec épouvante.

 Arrière ! Arrière ! Arrière !

Il s’enfuit et Portia s’évanouit, tandis que la musique de la sérénade se fait entendre de nouveau dans l’éloignement. Le rideau tombe.


 

 

ACTE QUATRIÈME


Au palais de Torelli. — Décor du deuxième acte.


SCÈNE PREMIÈRE

 GIAN-BATTISTA, SEVERO.


Au lever du rideau, Gian-Battista Torelli, assis dans son fauteuil près d’une table, lit à la lueur d’une cire. Severo entre au fond s’arrête sur le seuil et regarde longuement le vieillard.


SEVERO, à part.

 Il est là !... Que de fois, en franchissant le seuil,

 Je l’ai surpris ainsi, courbé dans son fauteuil,

 Silencieux, faisant quelque lecture austère.

 J’approchais, je mettais un genou près de terre ;

 Et toujours le vieillard, poussant un joyeux cri,

 Je regardait avec un sourire attendri,

 Et je sentais alors, sur mon front qui se penche,

 S’appuyer longuement sa douce barbe blanche...

 Aujourd’hui, ce secret infâme est entre nous !


 Il va falloir pourtant me mettre à ses genoux,

 M’incliner sur sa main, moi, fils de l’adultère,

 Le tromper sans rougir et l’appeler mon père,

 Et lui faire baiser sur mon front exécré

 L’image du bandit qui l’a déshonoré !

 Il le faut... Mon destin en cet égout me plonge,

 Et tel est mon devoir : trahison et mensonge !

Il s’approche de Gian-Battista et met un genou en terre.

 Mon père !


GIAN-BATTISTA, avec joie.

 Mon père ! Toi, mon fils !

Il embrasse le jeune homme.

 Mon père ! Toi, mon fils ! Oh ! te voir !... Te revoir !

Avec un léger tremblement dans la voix.

 Ce n’est pas pour ce soir ?


SEVERO, se relevant.

 Ce n’est pas pour ce soir ? Ce n’est pas pour ce soir.


GIAN-BATTISTA, avec un soupir de soulagement.

 Ah !


SEVERO.

 Ah ! Que lisiez-vous donc ?


GIAN-BATTISTA.

 Ah ! Que lisiez-vous donc ? Un récit de Plutarque...


 Un tragique récit... Vois, j’ai fait une marque

 A la page, et bientôt je la saurai par cœur.

 Il n’est rien de plus beau dans le vieux chroniqueur ;

 Mais c’est une farouche et sanglante aventure...

 Et je pensais à toi pendant cette lecture.


SEVERO.

 Quelle est donc cette page et qu’y raconte-t-on ?


GIAN-BATTISTA.

 La mort d’Harmodius et d’Aristogiton.


SEVERO, à part.

 Oh ! toujours, devant moi, mon serment qui se dresse


GIAN-BATTISTA.

 Mon noble enfant, il faut qu’éclate ma tendresse.

 Hier, quand tu m’as dit ton généreux dessein,

 Mon cœur, à se briser, a battu dans mon sein,

 Et mes yeux, malgré moi, se sont gonflés de larmes.

 Cependant j’ai voulu te cacher mes alarmes,

 Pour ne pas t’amollir, mon fils, comprends-tu bien ?

 Et le père a cédé la place au citoyen...

 Aujourd’hui... aujourd’hui, je ne suis plus qu’un père...

 Pardon... mais je n’ai plus une âme si sévère

 Et je ne me sens plus si courageux qu’avant.


 Mon cœur n’est pas de bronze, ou du moins, mon enfant,

 Y trouver de l’amour n’est pas plus difficile

 Que de trouver de l’or dans l’airain de Sicile...

 Aujourd’hui, laisse-moi t’aimer tout simplement.


Il fait asseoir Severo près de lui sur un tabouret.


SEVERO, à part.

 Quel supplice !


GIAN-BATTISTA, lui mettant la main sur La tête.

 Quel supplice ! Je veux toucher ce front charmant,

 Ce visage d’un pur et gracieux ovale,

 Ces cheveux... Ils étaient, jadis, couleur d’or pâle...

 Leur ton roux maintenant va bien à ton œil fier

 Et dire qu’autrefois — pour moi, c’était hier,

 Étrange illusion dont tout vieillard est dupe, — 

 Il n’était qu’un bambin qui portait une jupe

 Et jouait, à mes pieds, sur ces mêmes carreaux...

 Et que c’est un jeune homme, et que c’est un héros !...

 Que je t’embrasse encore !


SEVERO, après s’être dégagé de l’étreinte de Gian-Battista.

 Que je t’embrasse encore ! Oh ! l’horrible martyre.


GIAN-BATTISTA, se levant.

 Mais c’est trop m’attendrir, vois-tu... Je me retire...

 Ah ! je suis vieux, je suis brisé, mon pauvre ami,


 Et, l’autre nuit encor, je n’ai guère dormi...

 Hélas ! je ne pensais qu’à ta tâche terrible ;

 J’ai prié... Mais ce soir, je veux, si c’est possible.

 Ayant pris dans tes yeux du calme et de l’espoir,

 Me reposer un peu.


Il serre les mains de son fils, puis, à part, en sortant :

 Me reposer un peu. Ce n’est pas pour ce soir !


SCÈNE II

SEVERO, puis DONNA PIA


SEVERO, seul.

 Quand donc aurai-je enfin vidé la coupe amère

 Du désespoir ? Quand donc serai-je mort ?...

Donna Pia entre, enveloppée d’une épaisse mantille.

 Du désespoir ? Quand donc serai-je mort ?... Ma mère !


DONNA PIA, courant à lui.

 Severo !... de retour... Enfin, je te revois !...

S’arrêtant, interdite.

 Voudras-tu m’embrasser, mon fils... comme autrefois ?




SEVERO, se jetant dans ses bras.

 Ma pauvre mère !... Oh ! Dieu !


DONNA PIA.

 Ma pauvre mère !... Oh ! Dieu ! Tu m’aimes donc encore ?


SEVERO.

 Autant que je te plains, ma mère, je t’adore !...

 Moi ! Te juger ?... Je dois comparer seulement

 Ma récente douleur à ton ancien tourment.

 Oui, je comprends trop bien, d’après ce que j’endure,

 O cœur cent fois navré, tes vingt ans de torture,

 Et ce front où descend le baiser de ton fils,

 Je l’aime et le respecte ainsi qu’un crucifix

 Où la bouche se pose à chaque plaie ouverte !

 Ta longue passion, mère, tu l’as soufferte

 Par moi, ton seul enfant, pour moi, ton Severo.

 Donc, ô pauvre martyre, embrasse ton bourreau !

 Je te dois la douceur encor consolatrice

 De pleurer dans tes bras, ma mère et ma nourrice !


DONNA PIA.

 O Dieu, que j’ai prié tant de nuits et de jours,

 Vous avez pardonné !... Mon fils m’aime toujours...

 Vrai, je te suis donc bonne encore à quelque chose ?

 Ce front, lourd de douleur, sur mon sein se repose ;


 Ces yeux, dont les regards sont purs comme des fleurs,,

 Sous mes ardents baisers j’en puis sécher les pleurs !...

 Que tes cheveux sont doux ! Viens, que je les caresse !

 Quand tu manquas mourir, j’en ai pris une tresse...

 Voilà dix ans, tu sais... Je la garde toujours...

 Ah ! que je suis heureuse... O temps ! suspends ton cours.

 Laisse-moi cet instant de calme en la tempête !

 Laisse-moi dans mes bras bercer sa chère tête,

 Comme je le faisais autrefois si souvent,

 Quand il n’était encor que mon petit enfant !


SEVERO.

 Mère !


DONNA PIA.

 Mère ! Je me disais : Dieu ne peut pas permettre

 Que mon fils me méprise... Il peut tout, c’est le maître...

 Il ne souffrira pas non plus que Severo

 Devienne parricide et se fasse bourreau...

 Je savais bien... C’était une chose insensée,

 N’est-ce pas ? Tu n’as plus cette affreuse pensée...

 Ton serment ?... Mais à Dieu, mon fils, qu’as-tu promis ?

 Du sang ! il n’en veut pas... Oui, je sais, tes amis ?

 Qu’importe !... Severo, va consulter un prêtre,

 Confesse-toi, dis-lui... Mais tu l’as fait peut-être...

 Comme moi, j’en suis sûre, il t’aura répondu

 Que, lorsque tu jurais, Dieu n’a pas entendu...


 Non ! tu n’as pas trouvé de moine fanatique

 Qui t’ait dit...


SEVERO.

 Qui t’ait dit... J’ai juré sur le saint viatique !

 Ma mère, je vous aime et vous ai pardonné ;

 Mais, parricide ou traître, hélas ! je suis damné,

 Et de ces deux forfaits, dites, quel est le pire ?


DONNA PIA.

 Tu veux toujours tuer cet homme... Oh ! Dieu, j’expire !

 Non, non, ta chère main ne fera pas cela !

 Non, tu ne tueras pas, mon fils, ce Spinola !

 Tu ne commettras pas cette atroce folie !

 Ta mère le défend, ta mère t’en supplie,

 Par ce corps douloureux, enfant, qui t’a produit...

 Et... tiens...


Elle arrache sa mantille et laisse voir sa chevelure devenue toute grise.


 Et... tiens... Par ces cheveux blanchis en une nuit !


SEVERO, reculant d’épouvante.

 Ah !... je n’aurai donc pas un instant de relâche !

 Ma mère ! laissez-moi... Je ne suis que trop lâche,

 J’ai déjà reculé plus qu’il n’aurait fallu.

 Laissez-moi !... Je n’ai rien encore résolu.


Entrer un serviteur.




SCÈNE III

LES MÊMES, UN SERVITEUR.


SEVERO.

 Que veut Luigi ?


LE SERVITEUR.

 Que veut Luigi ? Seigneur, un jeune gentilhomme

 Demande à vous parler sur-le-champ.


SEVERO.

 Demande à vous parler sur-le-champ. Il se nomme ?


LE SERVITEUR.

 Renzo Riccardi.


SEVERO, à part.

 Renzo Riccardi. Lui !... Déjà !

Haut.

 Renzo Riccardi. Lui !... Déjà ! Dis-lui d’entrer.

Le serviteur sort.


DONNA PIA.

 Ce Renzo... quel est-il ?


SEVERO.

 Ce Renzo... quel est-il ? Il faut vous retirer

 Et prendre le repos qui vous est nécessaire.


 Ce compagnon qui vient me voir... je suis sincère...

 Ce Riccardi n’est pas avec nous conjuré.

Reconduisant Donna Pia à la porte de gauche.

 Allons... embrassez-moi, mère.

Il l’embrasse.


DONNA PIA, sortant.

 Allons... embrassez-moi, mère. Oh ! je veillerai.


SCÈNE IV

SEVERO, RENZO.


SEVERO, à Renzo qui entre.

 Eh bien ?


RENZO.

 Eh bien ? Prépare-toi, frère, à faire justice ;

 Car, ce soir même, avant que l’heure retentisse,

 Un couteau dans la main, tu seras enfermé

 Avec le Barnabo tout seul et désarmé.


SEVERO.

 Que dis-tu ?


RENZO.

 Que dis-tu ? Je savais déjà que le despote,


 Si vicieux qu’il soit, a l’âme très dévote ;

 Qu’après avoir été cruel et débauché

 Il s’en va confesser humblement son péché,

 Et qu’il croit réparer ses actes diaboliques

 En étant très pieux pour les saintes reliques.

 Mais ce que j’ignorais, c’est que le Barnabo

 Descendît tous les soirs dans le fameux caveau

 Du Dôme, où l’on peut voir, dans l’or, sous la vitrine,

 Le voile merveilleux de sainte Catherine.


SEVERO.

 Personne ne l’a vu jamais dans ce saint lieu.


RENZO.

 Certes, car il craint l’homme autant qu’il croit en Dieu.

 Tu sembles oublier, et je te le rappelle,

 Qu’un crime fut jadis commis dans la chapelle,

 Et que, depuis ce temps, nul ne peut être admis

 A voir le reliquaire, avant d’avoir remis

 Au moine porte-clefs son épée et sa dague.

 Spinola, qui s’émeut du danger le plus vague,

 A l’usage pourtant s’est toujours conformé ;

 Mais c’est pendant la nuit, quand le Dôme est fermé,

 Qu’il vient, en grand secret, dans ces lieux taciturnes.

 Or, tout à l’heure, après les prières nocturnes


 Qu’on chante en ce moment, il viendra... Suis-moi bien.

 Il remettra d’abord ses armes au gardien

 Et demeurera seul. Tu seras là, car, grâce

 A la clef que voici, dans la chapelle basse

 Tu pourras pénétrer. Alors, aux environs,

 Pendant que tu tueras l’homme, nous veillerons...

 Il a toujours par là quelque espion qui rôde...

 Lui mort, tu lui prendras au doigt son émeraude ;

 Car tous ses ordres sont timbrés de cet anneau...

 Plus tard, nous jetterons le cadavre à l’Arno.


SEVERO.

 Le tuer... dans l’église... un homme sans défense !


RENZO.

 Ami, Fra Paolo nous absout tous d’avance.

 C’est lui qui m’a donné cette clef.


SEVERO.

 C’est lui qui m’a donné cette clef. Quoi !


RENZO.

 C’est lui qui m’a donné cette clef. Quoi ! C’est lui

 Qui doit encor garder la chapelle aujourd’hui,

 Désarmer Spinola...


SEVERO.

 Désarmer Spinola... Le moine !




RENZO.

 Désarmer Spinola... Le moine ! Par Hercule ! 

 Est-ce un rêve ?... On dirait que Torelli recule.


SEVERO, éperdu.

 Moi !


SCÈNE V

LES MÊMES, SANDRINO.


Sandrino, le petit orfèvre, entre, tenant un poignard enveloppé dans un coin de son manteau.


SANDRINO.

 Moi ! Salut, messeigneurs.


RENZO, à Severo, avec impatience.

 Moi ! Salut, messeigneurs. Ah ! vraiment, l’on défend

 Bien mal ta porte...

A Sandrino.

 Bien mal ta porte... Il faut t’en aller, mon enfant,

 T’en aller sur-le-champ ; car, à l’heure où nous sommes,

 Nous ne devons avoir affaire qu’à des hommes.


SEVERO.

 Cependant... que veut-il ?...




SANDRINO.

 Cependant... que veut-il ?... Excellence, pardon,

 Je pars... Mais, hier matin, quand vous m’avez fait don

 De votre chaîne d’or, en trop généreux maître,

 Vous avez bien voulu, monseigneur, me promettre

 D’accepter un cadeau de votre protégé.

 Or toujours, en forgeant cet objet, j’ai songé

 A la haine du Guelfe, à Pise dans les chaînes,

 Au furieux tocsin des révoltes prochaines.

 J’ai mis là tous mes soins, tout mon cœur, tout mon art

 Et, comme à notre chef, je vous l’offre.

Sandrino présente le poignard à Severo.


SEVERO.

 Et, comme à notre chef, je vous l’offre. Un poignard !

A part, considérant l’arme qu’il a saisie.

 Il m’apporte un poignard ! O féroce ironie !

 L’affreux désir me donne un frisson d’agonie ;

 Je le sens qui m’étreint le cœur comme un étau...

 Et c’est ce doux enfant qui m’offre le couteau !

Tirant lentement l’arme du fourreau.

 Montre-toi donc, ô lame immaculée ! Émerge

 De ta gaine, acier pur et froid comme une vierge !

 Et réfléchis, avant de te rougir de sang,

 Pour la dernière fois les yeux d’un innocent !

Haut, à Sandrino, lui montrant la poignée de l’arme.


 Mais, Sandrino, quelle est cette tête énergique,

 Cet homme à l’œil austère, au front bas et tragique,

 Dont le col est drapé du vêtement romain,

 Et que, sur la poignée, a ciselé ta main ?


SANDRINO.

 Excellence, j’ai cru vous plaire... Car c’est l’homme

 Que Pise jusqu’ici put envier à Rome ;

 Mais nous voyons en vous revivre ses vertus...

 C’est le grand meurtrier de César, c’est Brutus...


SEVERO, à part.

 Oh ! ce crime !... Ainsi, tout m’y pousse, m’y décide.

 Et toi-même interviens, Brutus le parricide !


RENZO, avec impatience.

 L’heure presse.


SEVERO.

 L’heure presse. As-tu donc encore des soupçons,

 Renzo ? Je n’attendais que ce poignard... Marchons.

Il sort en entraînant Renzo.


 

 

ACTE CINQUIÈME


Une chapelle basse dans le Dôme de Dise. A gauche, un autel, richement orné, sur lequel est un splendide reliquaire ; les nombreuses cires allumées sur cet autel éclairent seules la chapelle. Au fond, un large escalier de huit ou dix marches conduit à une grille de fer dont une partie est ouverte, et au delà de laquelle on aperçoit, dans l’ombre, la nef du Dôme où brûlent quelques lampes. A droite, une petite porte perdue dans la muraille. Lourds piliers.


SCÈNE PREMIÈRE

FRA PAOLO, FIDÈLES en prière.


Au lever du rideau, une douzaine de fidèles, hommes, femmes et-enfants, sont agenouillés devant l’autel. Fra Paolo, un trousseau de clefs à la main, est immobile en haut de l’escalier, près de la grille ouverte. L’orgue joue.


Fra Paolo descend en scène et dit à voix haute :


 Le Salut est fini... L’on va fermer l’église.

 Retirez-vous.


Les fidèles en prière se relèvent, s’inclinent devant la châsse et sortent par l’escalier et la grille du fond.


FRA PAOLO, resté seul.

 Retirez-vous. C’est l’heure où le tyran de Pise


 Vient ici... J’agirai comme un bon citoyen...

 Que Dieu pardonne au prêtre et pardonne au chrétien !


Il sort par la grille du fond et la ferme derrière lui. Au moment où il disparaît dans l’ombre de la nef, la petite porte de droite s’ouvr© et Severo entre, drapé dans un manteau. L’orgue se tait.


SCÈNE II

SEVERO, seul.


 C’est bien ici... Je suis dans la chapelle basse...

 Et, pour s’agenouiller devant la sainte châsse,

 Seul et sans arme, il va venir dans un moment.

 Moi, je tiens un poignard et j’ai fait ce serment :

 « — Je jure de frapper d’une main ferme et sûre,

 « De retourner le fer plongé dans la blessure,

 « D’égorger le despote en quelque lieu qu’il soit,

 « Même s’il est mon hôte ou s’il dort sous mon toit,

 « Même au pied de l’autel et pendant sa prière ;

 « De frapper, s’il le faut, lâchement par derrière,

 « Et, comme un prêtre antique armé du fer sacré,

 « D’offrir cet holocauste à Pise. » — J’ai juré !

 La question est nette et je l’ai débattue

 Trop longtemps. Il faut en finir... Si je le tue,

 J’accomplis un serment sur Dieu même prêté,


 Je rends, nouveau Brutus, Pise à la liberté,

 Ou, du moins, de cent ans de honte elle est vengée,

 Je punis le bourreau de ma mère outragée,

 Et j’assure à jamais le repos et l’honneur

 Du noble Torelli, du père de mon cœur...

 Si je l’épargne, ainsi que ma mère m’en prie,

 Je suis parjure au ciel et traître à la patrie,

 Je fais tuer, demain, dix hommes innocents,

 Je suis l’objet de haine et d’horreur des Pisans,

 Et le nom respecté du vieillard qui m’adore,

 Je le couvre de fange et je le déshonore !

 Il faut choisir, ô cœur intègre et vertueux !...

 Et toi, Pise, cité des crimes monstrueux,

 Toi qui vis d’Ugolin la famille farouche,

 Dans la Tour de la Faim, leurs deux poings sur la bouche,

 Résistant au désir de s’entre-dévorer,

 Un autre Alighieri chez toi peut s’inspirer ;

 Car aujourd’hui, sans doute, ô Pise, ô noir repaire

 De forfaits, tu verras un fils tuer son père !...

 Mon père !... L’est-il donc ? C’est-à-dire qu’il a

 Jadis, ce misérable et lâche Spinola,

 A force de terreur, abusé d’une femme ;

 Et moi, grand Dieu ! je suis né de cet acte infâme,

 Et, n’osant plus montrer mon visage au soleil,

 Fils du tigre, je suis au tigre tout pareil !


 Comme lui cependant, comme ce père atroce.

 Pourquoi ne suis-je pas une bête féroce ?

 Pourquoi donc, si ma chair est faite de sa chair,

 Mon état d’innocence encor m’est-il si cher ?

 Pourquoi suis-je encor plein de doutes et d’alarmes ?

 Oui, pourquoi donc, malgré le long passé de larmes

 De ma mère et l’appel de ma chère cité,

 Hésité-je à présent, presque avec lâcheté,

 A lever sur le vil tyran ma main robuste,

 Quand je sens que ce meurtre est permis, qu’il est juste ?

 C’est ainsi... J’imagine un moyen — ô pitié ! — 

 De ne faire aujourd’hui ma tâche qu’à moitié,

 Et, risquant mon honneur, oui, j’invente une chance

 D’affranchir mon pays sans lui donner vengeance.

 Ah ! c’est un médiocre et bien douteux moyen !

 Mais qu’il n’hésite pas à l’accepter, ou bien

 Tu finiras d’un coup nos malheurs et ses crimes,

 O fidèle poignard, en faisant deux victimes !...

 — Des pas ?... C’est lui !


Severo se cache derrière un pilier de la chapelle.




SCÈNE III

SEVERO, caché, BARNABO SPINOLA, FRA PAOLO.


Fra Paolo arrive par la nef, accompagnant Barnabo et l’éclairant avec une lanterne, puis il ouvre la grille du fond.


FRA PAOLO, à Barnabo.

 — Des pas ?... C’est lui ! Selon l’usage, monseigneur,

 Je dois...


BARNABO.

 Je dois... Il est vraiment puéril, sur l’honneur,

 De m’imposer, à moi, cette vieille routine.

 Enfin... C’est par respect pour sainte Catherine...

 — Le Dôme est bien clos ?


FRA PAOLO.

 — Le Dôme est bien clos ? Oui.


BARNABO.

 — Le Dôme est bien clos ? Oui. Je suis bien seul ici ?


FRA PAOLO.

 Oui.


BARNABO, lui donnant son épée.

 Oui. Prenez mon épée.




FRA PAOLO.

 Oui. Prenez mon épée. Et la dague ?


BARNABO, lui donnant sa dague.

 Oui. Prenez mon épée. Et la dague ? Voici.

 Ne vous éloignez pas ; je ne resterai guère

 Qu’un quart d’heure.


Fra Paolo s’incline, ferme la grille derrière lui, et s’éloigne en emportant les armes. Barnabo descend lentement les marches de l’escalier.


SCÈNE IV

SEVERO, BARNABO SPINOLA.


BARNABO.

 Qu’un quart d’heure. Approchons de ce saint reliquaire

 Et prions.


SEVERO, sortant de sa cachette.

 Et prions. Tout à l’heure !


BARNABO.

 Et prions. Tout à l’heure ! Un homme !... A moi !...

Reconnaissant Severo.

 Et prions. Tout à l’heure ! Un homme !... A moi !... Lui ! Lui !

Criant.

 Eh ! sire moine... holà !




SEVERO.

 Eh ! sire moine... holà ! Ne prenez pas l’ennui

 D’appeler, Barnabo. La retraite est coupée,

 Et ce moine qui vient d’emporter votre épée

 Est mon complice... Il a soigneusement fermé

 Cette grille sur nous... Vous êtes désarmé,

 Et moi,

Montrant son poignard.

 Et moi, j’ai dans la main cette fine vipère...

 Du calme... Maintenant, expliquons-nous... mon père !


BARNABO, stupéfait.

 Tu sais...


SEVERO.

 Tu sais... Tout. Le secret abject, je le connais,

 Et vous devez comprendre à quel point je vous hais.

 Oh ! je vous détestais déjà bien, car vous êtes

 Le tyran dont le pied de fer est sur nos têtes ;

 Florence qui produit, depuis ces temps derniers,

 Tant de noirs podestats, d’affreux gonfaloniers,

 Sur Pise a su placer son plus cruel Tibère...

 Mais, depuis que je sais que vous êtes mon père,

 Et comment et pourquoi vous l’êtes, oui ! depuis

 Que je sais votre crime et quel bâtard je suis,

 La haine qui se creuse en mon âme qui souffre

 Est telle que je n’ose en mesurer le gouffre,


 Et mon regard fixé sur le vôtre est pareil

 A celui de Satan regardant le soleil !


BARNABO.

 Jeune homme...


SEVERO.

 Jeune homme... Appelle-moi ton fils, infâme ! et tremble !

 Un fils de toi doit être un monstre, que t’en semble ?

 C’est logique ; et puisque ce fils t’exècre, eh bien,

 Il va probablement te tuer comme un chien...


BARNABO.

 Me tuer !


SEVERO.

 Me tuer ! Tu pâlis, et mon regard te glace...

 Je me croirais perdu, tenez, à votre place.


BARNABO.

 Me tuer !


SEVERO.

 Me tuer ! J’en ai fait le solennel serment,

 Hier même, devant le Très Saint Sacrement.

 Voulant débarrasser de toi notre patrie,

 Nous nous étions armés quatre pour la tuerie ;

 Et l’honneur du premier coup m’était décerné...

 Hélas ! je ne savais pas de qui j’étais né !


BARNABO.

 Qui te l’a dit ?




SEVERO.

 Qui te l’a dit ? Qui m’a révélé votre crime

 Et ma honte ? Qui donc ? Si ce n’est la victime...

 Ah ! qui pouvait me faire un tel aveu, sinon

 Ma mère ?... Scélérat ! j’ai prononcé son nom,

 Je songe à ses vingt ans de remords et d’alarmes...

 Prends garde... Ah ! tout ton sang contre une de ses larmes !


BARNABO.

 Prends-le donc.


SEVERO.

 Prends-le donc. Malheureux ?... Ah ! ne me tente pas !

 Écoute, tu ne peux échapper au trépas...

 Ce devrait être fait... Attendant que je sorte,

 Tout sanglant, mes amis veillent à cette porte.

 Plus de secours possible... Eh bien ! écoute-moi...

 Je te hais, mais un fils de toi, — même de toi ! — 

 Peut hésiter devant un crime, et la clémence

 De la nature humaine est cependant immense ;

 Car, quels que soient déjà les sentiments pervers

 Qu’en me sachant ton fils je me suis découverts,

 Il reste assez en moi de ma mère martyre

 Pour remettre au fourreau ce poignard que j’en tire,

 Pour ne pas écouler le conseil de Satan,

 Pour t’offrir le salut, pour te dire : « Va-t’en ! »

 Pour résister enfin à mon horrible envie...


 Et, bien qu’en épargnant ta misérable vie

 Je manque à mon serment, au devoir, au pays,

 Je puis le faire encor... mais si tu m’obéis.


BARNABO.

 Obéir !... Recevoir vos ordres !


SEVERO.

 Obéir !... Recevoir vos ordres ! Ah ! refuse !...

 Refuse ! et mes amis, que déjà je m’accuse

 De tromper, pourront voir un spectacle hideux !

 Refuse ! et ce couteau nous tuera tous les deux.


BARNABO.

 Enfin... qu’exigez-vous ?


SEVERO.

 Enfin... qu’exigez-vous ? Donnez-moi l’émeraude

 Que vous avez au doigt. Je commettrai la fraude

 De porter cette bague à mes jeunes amis,

 En mentant, en disant que le meurtre est commis

 Quand ils auront la bague, ils se serviront d’elle

 Et se feront d’abord livrer la citadelle,

 Sur l’ordre qu’on croira timbré de votre main.

 Le vieux drapeau de Pise y flottera demain.

 Car, pour venir en aide à l’émeute hardie,

 Le roi Charles déjà chevauche en Lombardie...


 Vous m’attendrez ici, caché ; dans un moment,

 Je reviens, je vous donne un bon déguisement,

 Celui d’un serviteur de ma maison, ma bourse

 Pleine d’or, un cheval excellent pour la course ;

 Je vous mets hors la ville, et vous vous en irez

 Droit devant vous, bien loin... enfin, où vous voudrez !

 Pour le corps... Oui, je puis inventer quelque histoire...

 Je séduirai le moine et je leur ferai croire

 Que nous avons jeté le cadavre à l’Arno...

 Et je vous sauve ainsi. — Donnez-moi votre anneau.


BARNABO, railleur.

 C’est très ingénieux... Vraiment, je vous admire !

 Mais ce que vous m’offrez, je pense, c’est pour rire ;

 Pendant que vous parliez, d’honneur ! je suffoquais.

 Ainsi, je vais m’enfuir sous l’habit d’un laquais ;

 Je reçois votre aumône et la mets dans ma poche...

 Allons ! vous êtes fou, jeune homme sans reproche,

 D’avoir un instant pu croire qu’on vous cédât.

 Je suis un gentilhomme et je suis un soldat,

 Mon cher, et j’ai le front trop haut pour que je passe,

 A n’importe quel prix, sous cette porte basse...

 Sur votre bon cheval, je devrais, n’est-ce pas,

 Au quadruple galop, m’en retourner là-bas ?

 J’irais, au débotté, faire la révérence,


 Comme c’est mon devoir, aux seigneurs de Florence,

 Et quand m’interrogeant sur Pise avec bonté,

 Ils diraient : — « Que devient notre bonne cité ? » —

 Je répondrais à la Seigneurie étonnée :

 — « J’ai là-bas un bâtard à qui je l’ai donnée... » —

 Fuir en lâche, livrer la ville et le château !

 Moi, Spinola !,.. Jamais !... Prépare ton couteau.


SEVERO.

 Un bâtard !... Songe donc à quel fil tient ta vie

 Et ne répète pas ce mot qui me défie.

 Va ! je fais un terrible effort pour l’oublier.

 Je ne descendrai pas jusqu’à te supplier,

 Mais, voyons ! réfléchis... Ma patience est lasse...

 Donne-moi ton anneau, vite... je te fais grâce...

 Mes amis vont venir ; tu seras massacré...

 Donne donc... N’es-tu pas ancien condottiere ?

 Tu t’en iras servir le Sforze ou le Gonzague...

 Donne ton émeraude, allons ! donne ta bague...

 Malheureux ! tu vois bien quelle instance je mets.

 A t’offrir le salut. Accepte donc !


BARNABO.

 A t’offrir le salut. Accepte donc ! Jamais.


SEVERO.

 Alors tu vas mourir !... Si tu le peux, rappelle


 L’instinct de piété qui, dans cette chapelle,

 Barnabo, cette nuit, a dirigé tes pas.


BARNABO.

 A genoux devant toi !... Non ! je ne prierai pas.


SEVERO.

 Tu dois douter du Ciel, car il semble t’absoudre

 En ne te frappant point...

Brandissant son poignard.

 En ne te frappant point... Eh bien, voici la foudre !


BARNABO, montant les marches de l’autel et se plaçant devant le reliquaire.

 Injure pour injure et défis pour défis !

 Sur cet autel, où Dieu sacrifia son fils,

 Si tu l’oses, toi, fils, viens égorger ton père !

Il arrache le devant de son pourpoint et met sa poitrine à nu.

 Frappe au cœur !... Et mon spectre, enfant de l’adultère,

 Te poursuivra partout dans son sanglant linceul.


SEVERO, s’élançant, le poignard levé, vers Barnabo.

 Eh bien, soyons damnés tous les deux !


Tout à coup, une forme noire surgit auprès de la châsse. C’est Donna Pia, un couteau à la main ; elle frappe Barnabo en pleine poitrine.


DONNA PIA.

 Eh bien, soyons damnés tous les deux ! Non ! lui seul




SCÈNE V

SEVERO, BARNABO, DONNA PIA.


BARNABO, tombant sur les marches de l’autel.

 Ah !


SEVERO, laissant tomber son poignard.

 Ah ! Ma mère !


BARNABO, se traînant vers Donna Pia.

 Ah ! Ma mère ! Pia... Pia... Tu t’es vengée...

 Il met sa main sur sa poitrine et la retire toute sanglante.

 Que de sang !... Je meurs !... Ah !...

Il rend le dernier soupir.


DONNA PIA.

 Que de sang !... Je meurs !... Ah !... Oui, je me tiens cachée

 Depuis une heure, ici... Tout m’était révélé ;

 Car, tantôt, j’écoutais quand Renzo t’a parlé...

 Moi seule avais le droit de frapper la victime,

 Et j’ai pu t’épargner l’épouvantable crime.




SCÈNE VI

LES MÊMES, RENZO RICCARDI.


RENZO, apparaissant à la petite porte de droite.

 Est-ce fait ?


DONNA PIA, montrant Barnabo mort.

 Est-ce fait ? Oui, par moi... Pise est libre aujourd’hui ;

 Mon fils allait frapper, je l’ai fait avant lui.

 Le despote a péri de la main d’une femme.

 Car je ne voulais pas que l’enfant de mon âme,

 Qui sortit de mon être et qu’allaita mon sein,

 Se souillât de ce meurtre et fût un assassin.

 Mais, après avoir fait l’action violente,

 Je le délivrerai d’une mère sanglante...

A part.

 Cesse de palpiter, enfin, ô cœur martyr !

Elle se donne un coup de poignard.


SEVERO, recevant sa mère expirante dans ses bras.

 Ah ! ciel !


DONNA PIA, d’une voix faible.

 Ah ! ciel ! Il le fallait et je devais partir,

 Mon enfant... Ton épreuve eût été trop amère


 D’entendre devant toi toujours mentir ta mère...

 Reste auprès du vieillard, tu dois le consoler.


SEVERO.

 Mon Dieu ! mon Dieu !


DONNA PIA, à l’agonie.

 Mon Dieu ! mon Dieu ! Mon âme est près de s’exhaler...

 Un ordre... avant qu’aux pieds du Juge elle s’élance...


SEVERO.

 Et que m’ordonnez-vous, ma mère ?


DONNA PIA.

 Et que m’ordonnez-vous, ma mère ? Le silence.


Elle meurt.
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